Дмитрий Соколов - Необычные изобретения. От Вселенной до атома
Меня могут спросить: «А причем здесь словообразование?» В качестве ответа приведу пример. В 20-х годах XIX века в Хатуни было отменено крепостное право. Богатейшая наследница состояния Алексея Орлова-Чесменского владелица этих мест Анна была передовых взглядов, считала крепостное право несправедливым и решила в Хатуни его отменить. Но юридически нужно было сделать выкуп села из крепостничества. Так вот, некоторые богатые мужики и поучаствовали своими деньгами в этом выкупе. А состояние у некоторых крепостных в начале XIX века достигало десятков тысяч рублей, и сделали они его на отхожей торговле мясом. Но чтобы не слишком напрягать своих крепостных, Анна приказала в районе Починок, недалеко от Хатуни, срубить рощу и сплавить ее по Лопасне, Оке и Волге до Каспийского моря, а там продать, где из этих бревен были построены причалы для нефтяных промыслов. Вот эти деньги и пошли на оставшуюся часть выкупа. Остается вопрос: а откуда взялось для торговли мясо? И тут нам помогла география. Скот из южных губерний в Москву при отсутствии холодильников гнали вдоль Лопасни. При впадении в Оку она намыла мель, «Сенькин брод», а дальше луга Лопасни с бесплатным водопоем делали коровам последнюю дорогу на мясные прилавки быстрой и приятной. Хатунь располагалась на высочайшем берегу внешнего излома реки, в наиболее защищенном месте (вспомним о крутых морских берегах, описанных в главе 2; механизм образования крутых склонов рек очень близок). Вот Хатунь и сделалась перевалочным пунктом для коров и пастухов. А хатунские «охочие» мужики стали прибирать этот бизнес к своим рукам. Так сплелось все в единый клубок: изобретения природы, людей и название населенного пункта, и привело это к ощутимому результату – отмене крепостного права в селе Хатунь в 1825 году.
Мы рассмотрели только небольшой регион России, но и в других местах законы изобретения названий мест едины: простота, смысл и удобство, что является одновременно универсальными изобретательскими законами.
Теперь посмотрим на формирование и путешествия некоторых других интересных слов. Начнем с древнерусского коло, о котором мы уже писали, характеризующего что-то круглое. В XII веке в «Повести временных лет» оно уже означало повозку. Позже коло перебралось в Италию, стало там калесе и в виде коляски с колесом вернулось к нам.
В Древней Руси первые ружья и пушки назывались пищалями, но не потому, что они издавали писк, а потому, что немного походили на свирель, которая и пищала, и называлась точно так же – пищалью. Потом чехи славянскую пищаль назвали пишталью, а в Германии она стала пистолью и вместе с пистолетом вернулась к нам, как техническое и словесное изобретение [4].
Это были международные путешествия слов, но и внутри одной страны слова иногда долго странствуют. Греческая хартия перебралась к нам в виде харатьи и стала обозначать плоский носитель (кожу, бересту, позже бумагу) с написанными словами. Из «Повести временных лет» читаем: «Царь же рад бысть и повеле писати вся речи Святославля на харатью». Монастырские библиотеки, где харатьи и хранились, стали называться хартулариями, но звук «л» произносить легче, чем «р» и они преобразовались в халтуларии. Работы у монастырских библиотекарей было немного, делали они ее не очень добросовестно, «спустя рукава» (тоже древнерусский оборот, связанный с длинными рукавами женской одежды, которые мешали работать), то есть халтурили, что и стало синонимом некачественной работы. Но есть у халтуры и другое значение – подрабатывать на стороне. Здесь путешествие слова было короче. Халтурить означало отпевать покойников на дому, вне основного рабочего места в храме, с сокращением основного обряда и без особого напряжения, и работа эта была связана для священников с угощениями на поминках и денежными подарками, которые первоначально и назывались халтурой. Вот с того времени и стала халтура обозначать легкий заработок на стороне, в основном у сельских жителей. А по-латыни сельских жителей называли паганусы. Так вот они несмотря на то, что их отпевали даже на дому по христианскому обряду, долгое время оставались язычниками, которых и стали называть поганусами. А потом погаными стали называть половцев, печенегов и других кочевых «нехристей». По одной из версий, много заразных болезней было от них, вот про заразу и поговорим.
Поэт XVIII века А.П. Сумароков пишет:
Когда прекрасна мать, а дочь ее урод,Полюбишь ли ты дочь, узришь ли в ней заразы,Хотя ты по уши зарой ее в алмазы?
«Мало того, что урод, да еще больна заразной болезнью» – скажем мы. Ничего подобного. В те времена зараза означала «прелесть», «очарование», в том числе и в одежде. И вот в этих обольстительных европейских заразах дамы стали появляться на ассамблеях Петра 1 и вести «бесовские» разговоры с противоположным полом. Естественно, церковь стала бороться с этими заразами и подарила нам еще одно замечательное слово.
Но не только церковь способствовала изобретению новых слов, но и правящий класс. Чванство родилось из чьвана – жбана, чаши, которую на пирах «сильным мира того» носили чьванчие. А так как «сильных мира» часто травили, то чьванчие пользовались особым их доверием и очень этим гордились, то есть чванились. А кичка – это высокий женский головной убор, который можно было носить. только задрав голову. Вот и получилась кичливость. Но чванство и кичливость – это не позор, а позором (от слова взор) были еще во времена Пушкина зрелище и спектакль. А так как театральная деятельность была недоступна широким народным массам, то им на позор – зрелище, выставляли преступников, часто из бывших богатых граждан, прикованных к позорному столбу, – вот и все развлечения для простого народа на многие столетия вперед.
Справедливости ради надо сказать, что и некоторым хорошим словам мы также обязаны церкви. После обряда крещения Руси в 988 году, пришедшего к нам из Византии, церковные книги, молитвы и общение с греками существенно обогатили наш язык. Парус, мастер, поэзия, тетрадь, библиотека, грамота, философия, идол, икона – все это греческие слова. Латинские слова школа, ангел, музыка, алтарь имеют греческое происхождение. Огромное количество сложных слов имеют греческие корни. Аэр – воздух встречается у нас в записях XI века, а также прилагательные аэрный, аэроходный – ходящий по воздуху, в XVII веке это слово пропадает, а потом возвращается в ХХ веке в виде аэроплана. Гастер – желудок и номос – закон образовали гастрономию, как знание законов желудка. Скаф – ладья, пир – огонь, андрос – человек, сфера – покрывало, стратос – войско, гео – Земля, фюзис – природа, барбар, токсин, микро образовали огромное количество производных слов в русском языке (см. также [5]). В 1825 году Пушкин писал: «В 11-м веке древний греческий язык открыл ему [русскому языку] свой лексикон, сокровищницу гармонии, даровал ему законы обдуманной своей грамматики, свои прекрасные обороты и величественное течение речи».
В заключение приведу пример изменения значения слова и понятия, произошедшего на наших глазах. Как минимум, до 1975 года существовал жанр кинематографа, называемый постановочный боевик или просто боевик, который имел совсем другое содержание, чем сейчас. Приведу только несколько цитат, принадлежащих известному советскому киноведу Р.П. Соболеву, «Зритель может идти на боевик с уверенностью, что его развлекут занимательной историей, танцами хорошеньких девушек, подвигами бесподобно сложенных юношей. …В успехе боевиков немалую роль играет момент информационный. Боевики – основной источник познания истории массовым зрителем. …Специальная разновидность боевика – лжеисторический помпезный фильм о временах давно минувших, чаще всего библейских» [6]. Такого рода цитаты можно продолжать и продолжать. Прошло несколько десятков лет и боевиками стали называть исключительно фильмы со стрельбой и погонями. Причем этот термин используют в новом значении и школьники, и киноведы. Так законы развития языка сами определили новое значение слова, и это, наверное, правильно.
Разумеется, мы рассмотрели только малую часть примеров словообразования, но и из них видно, что оно характеризуется преемственностью, целесообразностью, простотой и гармонией, что также свойственно всей изобретательской деятельности.
