Максим Калашников - Хроники невозможного. Фактор «Х» для русского прорыва в будущее
Эти слова сказал в 1909 году знаменитый фельдмаршал фон Шлиффен, говоря об артиллерии. Сказал как раз накануне эпохальных прорывов в этой области. И, кстати, слова Шлиффена все чаще можно слышать век спустя – только в среде большого бизнеса…
«Аэропланы – интересные игрушки, но никакой военной ценности они не представляют…» – заявил накануне Первой мировой маршал Фердинанд Фош, профессор Высшей военной школы Франции (Ecole Superieure de Guerre.)
Продолжим линию примеров.
«Живот, грудь и мозг всегда будут закрыты для вторжения мудрого и гуманного хирурга!» Эту чушь в 1873 году нес сэр Джон Эрик Эриксен, назначенный главным хирургом королевы Виктории. Уже в англо-бурскую войну в 1899-м операции на указанных частях тела стали обычным делом.
«Бурение земли в поисках нефти? Вы имеете в виду, что надо сверлить землю для того, чтобы найти нефть? Вы сошли с ума!» (ответ ученых на проект Эдвина Дрейка, создателя современной нефтедобычи, 1859 г.).
«Такое устройство, как телефон, имеет слишком много недостатков, чтобы рассматривать его, как средство связи. Поэтому считаю, что данное изобретение не имеет никакой ценности…» (Из прений специалистов в компании «Western Union» в 1876 г.)
«Летающие машины тяжелее воздуха невозможны!» (Лорд Кельвин, президент Королевского научного общества, 1895 г.)
«Все, что могло быть изобретено, уже изобрели…» (Чарльз Дьюэлл, специальный уполномоченный американского Бюро патентов, 1899 г.)
«Эта музыкальная коробка без проводов не может иметь никакой коммерческой ценности. Кто будет оплачивать послания, не предназначенные для какой-то частной персоны?» (Так высказывались партнеры ассоциации “David Sarnoff” в ответ на предложение Сарнова инвестировать в проект создания звукового радиовещания, 1920 г.)
«Да, кого, к чертям, интересуют разговоры актеров?» (Реакция Х. М. Уорнера, голливудского киномагната и совладельца компании “Warner Brothers” на использование звука в кинематографе, 1927 г.)
«Нет ни малейшего шанса, что ядерную энергию когда-нибудь можно будет использовать. Для этого потребовалось, чтобы атомы распадались по нашей воле…» (Альберт Эйнштейн, 1932 г., за тринадцать лет до взрыва первой атомной бомбы, за 22 года – до пуска первой АЭС в Обнинске…)
«Если бы такая реакция случилась, она не могла бы остановиться и Земли не существовало бы…» (Академик Петр Капица, 1940 г. Ответ на вопрос: «Разве нельзя ожидать ничего от развития цепных реакций?»)
Смешно – но практически то же самое стали писать в Интернете, когда в июле 2008-го готовился к запуску европейский коллайдер – ускоритель частиц, призванный стать ступенью к управляемой термоядерной реакции…
8 января 1922 года «Нью-Йорк Таймс» опубликовала пророческие слова профессора Ричардсона о будущем овладении ядерной энергией. Ричардсон заявил, что количество энергии, запасенной в ядре атома – в миллионы раз больше, чем то, что выделяется при сжигании угля. Нужно только увеличить скорость выделения ядерной энергии и управлять процессом. «Вполне возможно, что мы являемся свидетелями рождения новой эры… эры использования атома».
На Ричардсона обрушился сам основоположник ядерной физики, великий британец Резерфорд. На страницах «Таймс» 12 января 1933 года он заявил: «Из этих процессов мы можем извлечь гораздо больше энергии…, однако рассчитывать на них как на постоянный источник энергии мы не можем… Любой, кто попытается использовать в качестве источника энергии превращение атомов, получит излучение мощностью лунного света. Все это вздор…»
И ведь эту околесицу нес не абы кто, а величайший авторитет в тогдашней ядерной физике!
Когда в начале 1920-х пионер американского ракетостроения Годдард начал свои работы, над ним издевались все. «Профессор Годдард не понимает отношений между действием и реакцией, ему неизвестно, что для реакции нужны условия более подходящие, чем вакуум. Похоже, профессор испытывает острый недостаток в элементарных знаниях, которые преподаются еще в средней школе…» Это – передовая статья в газете “New York Times”, посвященная революционной работе Роберта Годдарда на тему создания ракеты, 1921 год. Через 23 года настоящие баллистические ракеты немцев Фау-2, выскакивая в вершине своей траектории уже в ближний космос, станут падать на Лондон.
«Авиационные конструкторы, исключая Лавочкина, к ракетной технике относились, мягко говоря, сдержанно. Как, впрочем, на первых порах и к реактивной авиации. По свидетельству того же Б. Е. Чертока, Александр Сергеевич Яковлев «недружелюбно относился к <…> работам по БИ (ракетный перехватчик Березняка и Исаева 1942 г. с жидкостным ракетным двигателем Душкина. – С.К.) и к работам А. М. Люльки по первому отечественному варианту турбореактивного двигателя» и даже опубликовал в «Правде» нашумевшую статью, где характеризовал немецкие работы в области реактивной авиации как агонию инженерной мысли фашистов. А Берия ракеты поддержал сразу…» (Из книги Сергея Кремлева «Берия. Лучший менеджер ХХ века»).
Уже в 1950 году над Кореей разыгрывались битвы реактивных самолетов. А в 1957-м первая русская ракета вынесла на орбиту советский спутник ПС-1.
«Думаю, что на мировом рынке мы найдем спрос для пяти компьютеров…» (Томас Уотсон, директор компании «IBM», 1943 г.)
«В будущем компьютеры будут весить не более чем полторы тонны…» (журнал «Popular Mechanics», 1949 г.)
«Концепция интересна и хорошо оформлена. Но, для того, чтобы идея начала работать, она должна содержать здравый смысл…» Такой вердикт вынесла профессура Йельского университета в ответ на предложение Фреда Смита об организации сервиса доставки на дом. Впоследствии Смит станет основателем службы доставки “Federal Express Corp” и богачом.
«По всей видимости, биржевые курсы надолго останутся на очень высоком уровне!» (Ирвинг Фишер, профессор экономики в Йельском университете, 1929 г., за две недели до обрушения фондового рынка, с коего началась Великая депрессия, породившая опаснейший кризис капитализма, что разрешился Второй мировой войной…)
Будущий нобелевский лауреат, американский экономист Поль Кругман, в 1994 году утверждал, что быстрый экономический рост красного Китая – это ненадолго, и что те, кто ожидает от КНР выхода в экономические сверхдержавы сейчас, напоминают тех простофиль, которые в 1950-е годы думали, что СССР в обозримом будущем превзойдет США. Кругман в 1996 году утверждал, что не Китай, а РФ выбрала правильный путь реформ. В 2009 году оказалось, что КНР дает экономический рост в 9 % на фоне серьезного спада во всем мире, а РФ – так вообще оказалась в глубокой заднице, дав рекордный (наряду с Японией) уровень спада.
Нобелевский лауреат Роберт Лукас («светило» неолиберализма) объявил в 2004 году, что задача предотвращения депрессий решена. В 2008-м грянула Великая депрессия-2. Всемирная…
Накануне кризиса 2008 года еще один нобелевский экономист, Йозеф Штиглиц, даже книгу написал о том, будто глобальный кризис невозможен. А Нуриэля Рубини, предсказывавшего тяжелую депрессию на Западе, до 2007 года в США просто оплевывали и клевали. Хор признанных аналитиок и экономистов пел о том, что это невозможно и обвинял Рубини в том, что тот не строит математических моделей!
Экономисты как законченные болваны
И уж коли мы заговорили о светилах в области экономики, то просто обязаны сказать, какими тугодумами они себя показали. Казалось бы, чего тут непонятного? Радикальные инновации и великие изобретения способны неузнаваемо менять общество и его производительные силы, подчас круто изменяя ход истории. Она полна примерами подобных перемен. Интернет и мобильная связь – только самый наглядный, ближайший к нам по времени пример. Но если заглядывать глубже, то увидишь, к каким революционным изменениям, к какому взрывному росту производительных сил привели такие инновации, как железо (железные оружие и орудия труда), создание доменной металлургии, стремени, компаса, пороха, бумаги, книгопечатания, покорение пара и электричества. Отрицать эпохальное значение таких инноваций, как железные дороги, телефон и радио, автомобиль, авиация, космонавтика и атомная энергия, будет только непроходимый кретин.
Существуют даже более незаметные инновации, которые, тем не менее, изменяли течение истории и свергали с тронов прежних гигантов. Скажем, изобретение англичанами штурвального управления вместо тяжелого рычага-румпеля и нового типа парусного корабля (без высоких надстроек в носу и на корме, с пушками, расположенными на двух-трех палубах) позволило Британии покончить с морской мощью Испании, захватив господство на морях, создав колониальную империю и оседлав главнейшую мировую торговлю. Изобретение стремени породило тяжелую кавалерию рыцарского типа: ведь благодаря стременам всадник не рисковал вылететь из седла при нанесении таранного удара копьем. Это привело к полной «смене вех» в военном искусстве: если в рабовладельческом Древнем мире главную роль играла тяжеловооруженная пехота (изначально набиравшаяся из свободных граждан), то в Средние века господство перешло к тяжелой коннице. При этом рыцари стали дворянством, феодалами, они владели даваемой за службу землей весте с крестьянами на ней. Создание механической прялки «Дженни» вызвало бурный рост текстильной промышленности в Англии, начало ее перехода в индустриальную эпоху. Изобретение прокатного стана позволило начать массовое строительство железных дорог, небоскребов со стальными каркасами и грандиозных металлических мостов (подъем США, Германии и России), а технология сверления стальных стволов породило дальнобойную артиллерию – и возвышение тевтонского сумрачного гения. Синтез аммиака по Габеру избавил человечество от «привязки» к залежам чилийской селитры, произведя революцию и в производстве взрывчатых веществ, и в продуктивности сельского хозяйства.