Евгений Мансуров - Психология творчества. Вневременная родословная таланта
• «Из хорошо зарабатывавших писателей нового времени не забудем Марка Твена (1835–1910), автора бессмертных «Тома Сойера» и «Гекльберри Финна». Надо сказать, у Твена было двойственное отношение к деньгам: с одной стороны, он осуждал и клеймил поклонение американцев золотому тельцу, с другой, сам мечтал стать миллионером… Твен построил огромный дом в новоготическом стиле с 19 апартаментами, пятью ваннами и дорогой мебелью. «Это – самый замечательный дом, который когда-либо существовал», – с гордостью отмечал писатель… Эти затраты нанесли серьезный урон его благосостоянию… Пришлось начинать все заново. Марк Твен отправляется в 18-месячное путешествие с лекциями по Австралии. Поездка и написанная по ее впечатлениям книга «По экватору» (1897 г.) принесла столько денег, что Марк Твен расплатился со всеми кредиторами, и остаток жизни провел если не в богатстве, то, по крайней мере, в достатке… (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).
• «Благодаря литературному творчеству Ги де Мопассан (1850–1893) стал очень богатым человеком – у него были четыре виллы и две яхты, одну из которых он назвал в честь своего романа «Милый друг»…» (из сборника В. Степаняна «Жизнь и смерть знаменитых людей», Россия, 2007 г.).
• «Когда один из самых читаемых в Европе писателей Сомерсет Моэм (1874–1965) в возрасте 77 лет подвел итоги своей работы, оказалось, что за всю жизнь он заработал что-то около 3-х миллионов фунтов стерлингов…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г). «В 1926 году С.Моэм купил дом на Французской Ривьере, где и жил до конца жизни…» (из «Путеводителя по английской литературе», Великобритания, 1998 г.).
• «B 1913 году Джек Лондон (1876–1916) считался самым популярным и высокооплачиваемым писателем в мире, опередив в этом отношении Р. Киплинга, своего недавнего кумира. Он, пожалуй, писал даже больше, чем в прежние годы, его книги выходили огромными тиражами…» (из статьи Б. Гиленсона «Джек Лондон», Россия, 2003 г.). «…И вот в июне 1911 года Джек Лондон решился на поступок, с которым оказались связанными самые счастливые и плодотворные годы его жизни, – купил расположенный в центре Колеровских виноградников участок земли (Калифорния, США), на котором стояла пустующая винодельня, запущенный дом и несколько подсобных строений. Джек распорядился, чтобы каменщики пристроили к дому вместительную столовую с огромным камином и широкую веранду для отдыха, затем расширил кухню и отремонтировал спальни и веранды, тоже служившие спальнями. Одну из комнат он приспособил под кабинет: установил стены полками для книг, бумаг и картонных коробок с картотекой. Закрытая маленькая терраса, где он спал, выходила в уединенный тропический садик, разбитый перед домом; задняя веранда – на просторный двор, за которым стоял громадный амбар, частично переделанный для гостей, – девять уютных комнаток… Дом на ранчо с самого начала оказался счастливой находкой: здесь каждый чувствовал себя просто, свободно и мог веселиться как вздумается… «(из книги И. Стоуна «Моряк в седле. Художественная биография Джека Лондона», США, 1938 г.).
«С конца 1820-х годов установился обычай платить за статьи гонорар… плата писателю-журналисту стала как бы правилом. Платили редакторы, издатели, то есть лица, прямо и непосредственно связанные с литературой, и прежний гонорар в виде табакерок, милостивых улыбок, всевозможных подачек со стороны меценатов и меценаток стал мало-помалу отходить в область предания, откуда можно пожелать ему никогда не возвращаться. Благодаря этому оказалось возможным избирать писательство карьерой и исключительно отдаваться ему. Таким образом, оно возвысилось до степени дела…» (Е. Соловьев «О. Сенковский, его жизни и литературная деятельность в связи с историей современной ему журналистики», Россия, 1892 г.).
• «Когда папа Николай V спросил итальянского философа Лоренцо Валлу (1407–1457), почему тот, уже будучи стариком и величайшим знатоком латыни, с таким усердием изучает сейчас греческий язык, философ ответил: «Чтобы получать от тебя двойное вознаграждение»…» (из книги П. Таранова «Интеллектуальные крылья. Подвиги устремления вверх», Россия, 2000 г.).
• «Иоганн Гёте (1749–1832) был единственный из писателей, кто добился авторского права, которое действовало и по прошествии 35 лет после его смерти на всей территории немецких государств… Это касалось и 60-томного собрания сочинений, в котором Гёте успел подготовить 40 томов и которые выходили с 1827 по 1842 год. Предполагалось издать это собрание сочинений тиражом 20 тысяч, и Гёте должен был получить 60 тысяч талеров (а если тираж будет увеличен, то и больше). Гёте получил 72 500 талеров, а его наследники вплоть до 1867 года, т. е. до окончания срока действия авторского права, еще 10 380 талеров. Добавим, что отдельно Гёте получал и гонорары за постановку своих пьес. Довольно трудно пересчитать этот гонорар на сегодняшние деньги. Но, несомненно, он превышает несколько миллионов марок…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).
• «Александр Пушкин (1799–1837) серьезно интересовался вопросами авторского права, цензуры, гонорарами, издательскими делами… Пушкинские экзотические «романтические» (в подражание Байрону) поэмы, написанные после того, как поэт в 1820 году побывал на Кавказе и в Крыму, – «Кавказский пленник» (1820–1821 гг.), «Бахчисарайский фонтан» (1821–1823 гг.), а позднее «Цыганы» (1824 г.) – вызвали читательский восторг. За первое издание «Бахчисарайского фонтана» книготорговец заплатил Пушкину 3 000 рублей, а за второе уже 10 000. Появившийся в Петербурге за две недели до восстания декабристов тонкий изящный томик «Стихотворения Александра Пушкина» (1825 г.) был также встречен с энтузиазмом, при цене в 10 рублей (месячное жалование чиновника средней руки составляло в то время около 60 рублей) 1 200 экземпляров тиража быстро разошлись, принеся автору чистого дохода 8 тысяч. Сенсацией стал «Евгений Онегин», который Пушкин начал печатать по частям с 1825 года… Первая глава «Онегина» разошлась двойным тиражом – 2 400 экземпляров, необычно много для стихов. Издатель в письме к Пушкину называл «Евгения Онегина» «бесценным золотым дном» и радовался: «…твое воображение никогда еще не создавало да и не создаст, кажется, творения, которое бы такими простыми средствами двигало такую огромную гору денег»…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.). «Цензор А. Никитенко вспоминает, как стихотворение «Анджело» (1833 г.) вернулось к Пушкину с несколькими урезанными министром стихами. «Он взбесился: Смирдин (книгоиздатель – Е. М.) платит ему за каждый стих по червонцу, следовательно, Пушкин теряет здесь несколько десятков рублей. Он потребовал, чтобы на место исключенных стихов были поставлены точки, с тем, однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил ему деньги и за точки!»…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.). «Взгляни на Пушкина… Пушкин продавал один стих по червонцу…» (из письма Ф.М. Достоевского брату М.М. Достоевскому, Петербург, 24 марта 1845 г.).
• «Даже в лучшие свои времена А. Пушкин получал по червонцу (10 рублей) за стихотворную строку, в то время как по-настоящему популярному Ивану Крылову (1769–1844) за каждую из его недлинных басен издатель платил по 1 000 червонцев… Стихотворные афоризмы Крылова так глубоко внедрились в русскую культуру, что уже давно воспринимаются как народные пословицы…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.).
• «За «Ревизора» (1836 г.) Николаю Гоголю (1809–1852) уплатили 2 500 рублей, он был также удостоен царского подарка за поднесенный Николаю I экземпляр только что изданного «Ревизора»…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.). «…И теперь Гоголь берет за печатный лист 1 000 рублей серебром…» (из письма Ф.М. Достоевского к брату М.М. Достоевскому, Петербург, 24 марта 1845 г.).
• Издатель журнала «Пикториел таймс» (Великобритания, 1843–1848 гг.) Генри Визетелли вспоминал: «Когда я пришел к Уильяму Теккерею (1811–1863) – дом на Джермин-стрит, – мне навстречу поднялся высокого роста худощавый джентльмен лет 30—35-ти… Я вручил ему письмо мистера Никкисона (с предложением сотрудничества с журналом. – Е.М.). Мистер Теккерей сразу же предложил, что может писать о живописи, рецензировать те книги, какие ему вздумается, да изредка давать статейку об опере… Он был так доволен 3 гинеями в неделю, которые я предложил за несколько столбцов, что в шутку выразил готовность подписать на этих условиях хоть и бессрочное соглашение. По тому, с какой готовностью он согласился получать дополнительно 160 фунтов стерлингов к своему доходу, я понял, что предложение мое ему весьма выгодно… Благодаря небольшим услугам, которые я мог оказать ему, я с ним очень сблизился. Однажды, когда он зашел на Питерборо-корт (адрес редакции журнала – Е. М.), у него был с собой небольшой пакет в оберточной бумаге, и, развернув его, он мне показал два своих рисунка для иллюстраций в первый выпуск «Ярмарки тщеславия». Вместе с ними была завернута рукопись начала романа, о котором он несколько раз говорил со мной… В тот день он собирался повидать Брэдбери и Эванса и предложить свою работу им… Через каких– нибудь полчаса Теккерей появился снова и с сияющим видом сообщил мне, что дело улажено. «Брэдбери и Эванс, – сказал он, – согласились с такой готовностью, что я, черт возьми, жалею, почему не запросил с них на десятку больше. Я уверен, что они пошли бы на это». Потом он объяснил мне, что попросил 50 гиней за каждую часть… Текст, как я помню, он считал по 25 шиллингов за страницу, две гравюры – по 6 гиней штука, а заставки в начале глав подкинул задаром. Так сам мистер Теккерей оценивал себя в 1846 году как автор и иллюстратор… Позже, когда я предложил Теккерею от лица фирмы «Смит и Элдер» 1 000 фунтов за роман, он сразу согласился, и результатом стал «Эсмонд» (1852 г.), который был закончен, кажется, только через 2 или 3 года. Издатели, считавшие, что роман будет из современной жизни, сперва были разочарованы, но позже я узнал от мистера Смита Уильямса, в то время их литературного консультанта, что успех «Эсмонда» так превзошел их ожидания, что мистеру Теккерею был вручен чек на 250 фунтов больше, чем было оговорено в соглашении…» (из книги «Взгляд в прошлое», Великобритания, 1899 г.).
