Рамиль Гарифуллин - Звезды на приеме у психолога. Психоанализ знаменитых личностей

(Необходимо отметить, что мой пациент фамилию Дунаевского получил сравнительно поздно. До этого в свидетельстве о рождении моего пациента в графе «отец» долгие годы стоял прочерк. Специальным постановлением внебрачному ребенку было разрешено носить фамилию отца — легендарного композитора Исаака Дунаевского. Очевидно, что это не могло не сказаться на психике и творчестве моего пациента, но это тема отдельных психоаналитических расследований. Знак «Дунаевский» — это путёвка к успеху, которую нужно было оправдать. И этот знак, по-видимому, всю жизнь давлел над моим пациентом. Он этот знак и любил, и не навидел, и в этой подвешенности пребывала психика моего пациента.)

— Есть такое понятие — гениальный слушатель. И многие композиторы не достойны своих гениальных слушателей. Вы свою магию не хотите раскрывать. Тем более это опасно, ведь когда известна структура магии, то магия исчезает… Да Вы ее не осознаете, это понятно. Она просто есть и все. Вот ваше творчество для Вашей личной жизни это что?

— Творчество — это моя жизнь.

— Можно сказать, что творчество является смыслом Вашей жизни? Если у Вас отберут возможность писать музыку, Вы повеситесь?

— Нет. Я буду заниматься чем-нибудь другим, что уже и было в начале 90-х годов. Я решил заниматься другим, потому что творчество никому не стало нужным.

— То есть, оно не является смыслом жизни?

— Ну как Вам сказать? Не знаю, является смыслом жизни, нет. Просто я человек нормальный. Я не собираюсь вешаться оттого, что что-то не получилось.

— Часто говорят о музыке, как о некоем сне, музыкальном видении… это не так?

— Это все ерунда.

В течении всего сеанса у меня был контрперенос чувств на моего пациента, как на талантливого и гениального мальчика, у которого я пытался выяснить почему он такой гениальный, а мальчик, не мог этого выразить потому, что не осознавал истоки своего дарования. Этот мальчик, не мог понять, что от него хотят, куда-то спешил, суетился и как-то наспех отвечал, и более того, желал того, чтобы от него быстрее отстали потому, что он в ожидании чего-то более важного и интересного. Я предлагал ему варианты и версии об истоках его музыкального таланта. Некоторые из них он отвергал (этого было больше), с некоторыми соглашался. И, действительно, в чистом виде анализируемые психические механизмы таланта моего пациента не существуют, а имеет место наложение всех вышеприведённых вариантов. Истоки талантливой музыки моего пациента заложены и в прошлых переживаниях и ощущениях (психоаналитический подход), и в психогенетических задатках коллективного бессознательного, к которым он не имеет никакого отношения (архетипический подход), и в умении повторять что-то старое, но на новой основе, отражать настоящее (диалектический подход), и в умении играть, компановать, смешивать уже известные музыкальные формы (постмодернистский подход), заниматься поиском и экспериментами (эмпирический подход), и работа на угоду слушателю и самого себя (манипулятивный подход). По-видимому, всё это вместе соединяясь и играясь, образует музыкальный феномен Максима Дунаевского, который он сам, похоже, не осознаёт.

ГАСТАРБАЙТЕР МАМУКА КАНКАВА

(Пациент вошёл в мой кабинет в подавленном виде, поздоровался, сел в кресло и тяжело вздохнул.)

— Уж больно тяжело вздохнули… О чём это вы так… вздыхаете?

— О себе. О Грузии. О матери, которая там осталась. Я тоскую по Грузии. О том, кто я сейчас? У меня нет российского гражданства. Нет Российского паспорта. Я сейчас непонятно кто… хотя я грузин Мамука Шалвович Канкава.

(Делаю предположение, что мой пациент страдает чувством чрезмерно заниженной самооценки, обусловленной отсутствием удовлетворительной самоидентификации. В социальной психологии особое место занимает понятие самоидентификации, то есть то, как идентифицирует себя личность в социальном плане. Отсюда депрессия.)

— Вы не довольны своим социальным и материальным положением в России?

— Доволен. Имею работу. Работаю в ресторане поваром. Я повар пятого разряда, высшей категории. У меня семья. Очень молодая и красивая жена — Ольга. Растёт дочка Камилла. Ей три с половиной года. Постоянно звоню к матери в Грузию. Когда я дочке трубочку даю, я говорю ей, чтобы она сказала по-грузински. Я хочу, чтобы она знала и русский, и грузинский. Ну, например, «привет, бабушка» или «как дела, бабушка». Она в основном говорит по-русски. Я приезжаю только вечером или на выходной. Тогда и разговариваем. Это мало. А так, всё на русском. Ну, тут есть грузинская школа, грузинские танцы, но это когда она чуть-чуть подрастет. Там грузинских детей маленьких учат. И я тоже хочу, чтобы дочка там училась. На жизнь хватает. Холодные, голодные не ходим. Мы живём у жены. Мы с женой работаем, а бабушка смотрит. Ведь сейчас квартиру снимать дорого.

(Мой пациент пытается себя подбадривать, но, несмотря на это, на его лице уныние.)

— И всё-таки вы испытываете какой-то внутренний психический конфликт. В чём он, на ваш взгляд, заключается?

(Пауза.)

— О чём вы только что подумали?

— О визе. Виза для меня сейчас самая большая проблема. И не только у меня, у всей Грузии. Не должно быть визы между Россией и Грузией. Они говорят, что двойное гражданство не должно быть. Сейчас надо отказаться от грузинского гражданства и потом здесь прописаться. Как это получится, я не знаю.

— Получается, что ты сейчас в подвешенном состоянии. И в России толком не имеешь гражданства, и в Грузии не имеешь его?

— Да, да. Без паспорта никак, никуда не поедешь. Даже за город не могу выехать. Я хочу с ребёнком, с женой вместе съездить в Грузию. Денег на эту поездку не хватает. Ладно… и здесь жить нормально. Потому что у меня решено, жена — здесь, ребёнок — здесь и я должен быть здесь. А без паспорта тяжело. Это угнетает, опустошает. Порой даже сил нет, чтобы работать. Если бы всё было нормально с паспортом, то и на море с семьёй съездил бы отдохнуть и депрессия бы кончилась.

(Согласно психоанализу, основой невроза моего пациента является двойственность и борьба двух противоположных чувств, благодаря которой возникает психическая неопределённость и подвешенность, которая и есть страдание. У моего пациента, эта двойственность связана с конфликтом между прошлым и настоящим, между чувством привязанности к Грузии и России, между любовью к матери, которая в Грузии и любовью к жене и дочери, которые в России и т. п. Хотя, конечно, ожидание и подвешенность, вызванная неопределённостью с гражданством, также вызывает беспокойства. Далее я попытаюсь подтвердить вышеприведённый вывод о причинах депрессии моего пациента, благодаря анализу сновидений.)

— Расскажи мне о своих последних сновидениях?

— Честно говоря, когда я сплю, я в Грузии нахожусь. Постоянно вижу сны о Грузии. Я маму постоянно вижу и других родственников. Вот и сегодня я Грузию видел. Ощущение было такое, что я там, дома. Вид с моего балкона, горы, море. Всё-таки я очень сильно соскучился по Грузии. Я люблю Грузию. Я вижу во сне, как я с дочерью, с женой нахожусь в Грузии, а при этом квартира российская. Ну, это же сон. Рядом мама. Мы все вместе. Я вижу свой дом, море, у нас со второго этажа его видно. Вижу всех своих близких, в море купаются. Вижу маму, дочку мою рядом с ней, жену вижу, сестёр. Мечтаю, чтоб там всей семьёй будем.

— Ты наяву мечтал, а тут ещё и во сне приснилось. Так?

— Да.

— А ещё какой-нибудь сон расскажи.

— Мне отец иногда во сне приходит, предупреждает. Я сразу в церкви свечи ставлю, всё как положено.

— Он что-нибудь тебе говорит во сне?

— Только показывает себя. Когда я вижу отца, в тот день что-нибудь случается, или спор будет, или заболеет кто.

(Согласно психоанализу, данное сновидение основывается на принципе удовольствия и смешения. Это сон о воплощении мечты и желаний в реальность. Это сон о смешении различных пространств и времени. В частности, смешении и соединении Грузии и России: природа грузинская, а социальное окружение и жильё российское. В сновидении подвешенность и неопределённость в выборе России или Грузии снята, благодаря монтажу сновидения.)

— Видите, как просто разрешается ваш психический конфликт во сне. Простым соединением Грузии и России, мамы и жены с дочкой. И всё-таки, какой главный паспорт вы бы хотели получить: грузинский или российский?

— (Вздыхает.) У меня сейчас главный паспорт будет российский. Я слышал, что вот этот старый грузинский паспорт там действительный. Я не такой человек, чтоб так: всё, наплевать и поехать в Грузию. Нет. Надо жить там, где живёшь. И надо дружно жить. У меня тут много друзей. И у моего отца много было друзей. Надо дружить. Но чтобы так сказать: ах! Поеду в Грузию! Нет. Я люблю Грузию и Россию тоже. Россия — это мой дом, моя вторая страна. Я очень переживаю, что тех отношений в мире, которые были раньше, уже нет. Получилось так, что моя семья здесь (в России). У меня русская жена и дочь растёт, но я сам — грузин. И чтобы съездить в Грузию, нам нужна виза — это большой минус. Наши страны раньше жили дружно, наши предки, деды и отцы жили дружно и мы сейчас дружим. Я люблю и эту страну и Грузию. Честно сказать — да, тоскую и хочу там жить. Мы с женой на середине стоим. Хочется пожить и здесь, и там. Вот уже, сколько лет, половину жизни, здесь живём, работаем. Но придёт время, и там будем жить. После свадьбы, мы так и думали: половину жизни будем жить там, а половину здесь. А моя дочка, где решит, пусть там и живёт. Хочет в Грузии, хочет в России.