Владимир Леви - Семейные войны

Только на день рождения Андрей внезапно подарил мне ночь страстной любви.

А утром сказал: «Таких ночей могло бы быть больше». Я сперва не врубилась, а когда переспросила, он пояснил, что отношения со мной тоже «уравнял по части инициативы». Я возмутилась: «Что же ты не уравниваешь заботы по дому, хлопоты о детях?» — «Это разные вещи, не надо их смешивать».

Еще через несколько месяцев Имярек вдруг проявила долгожданную инициативу и вышла на связь. Позвонила и попросила Андрея встретиться. Весь скрюченный, настороженный, похромал на свидание. Вернулся какой-то странный, с кривой улыбкой на лице, одновременно и довольный, и жалкий…

Оказалось, теперь у НЕЕ проблемы с каким-то подонком покруче, чем она, и ОНА решила воспользоваться знаниями Андрея по соционике и сайентологии, представляете?.. ОНА ему начала плакаться в жилетку, а он ее утешать, учить, наставлять. Дурдом, да?

— М-м… Вроде того…

— Бот так мы и пришли ко дню сегодняшнему. Дней 10 назад Андрей предложил мне что-то вроде развода. «У нас с тобой разные интересы, мы идем разными путями. Будет лучше, чтобы наши дороги разошлись и пошли параллельно… Официально развод можно не оформлять, я буду жить поблизости, допустим, в соседней квартире, буду уводить-приводить из сада дочь, покупать продукты, бывать с вами когда МНЕ захочется, а потом уходить в свою квартиру отдыхать».

Я спросила: «А насчет меня ты подумал? Насчет того, что мне нужна любовь, ласка нужна, внимание, секс, в конце концов…» — «А ты уверена, что хочешь этого именно от меня?» — «Не знаю, не пробовала…» — «Ну тогда попробуй».

Смотрит на мою реакцию. Я уже изучила его провокационные штучки и знаю — он ждет моей следующей фразы: — Не хочу, не могу пробовать, люблю только тебя, хочу только тебя». Я ему это уже много раз говорила, и вполне искренне. А теперь не сказала.

Потому что уже так не думаю, так не чувствую. Все. Рубеж перейден.

— Что-то новое появилось на горизонте?

— Нет, нового человека еще на примете нет, для меня это не просто, я тяжеловесно устроена — не мотылек, с цветка на цветок не летаю… Просто прошел этот гипноз безграничного самопожертвования, кончились ресурсы… Теперь я знаю, чего Я САМА хочу, не тороплюсь угождать и ничего не боюсь: ни одиночества, ни финансовых трудностей.

Главное, чего я хочу сейчас, это чтобы рядом со мной был человек родной, любимый и любящий. Андрей таким человеком пока еще может быть. Но не хочет или просто не понимает… Гнет какую-то свою линию, ведет свою игру и удивляется, что все идет не по плану, не так, как он ждет…

— Но что же это за линия, что за игра такая?

— Об этом я и хотела у вас спросить.

— Хорошо, Ульяна, эту игру я попробую обозвать.

Например, так: «Будь моей мамочкой бесплатно, а я тебя за это укушу.» Похоже? (Смеемся.)

Андрей заметил, что изменилось что-то?.. — Да, спросил: «Ты уже изменила мне?» — «Ага, — говорю, — изменила. Только не помню, когда и с кем, во сне это было». — «Ты с ума поехала, у тебя крыша съехала». — «Может быть. Только я теперь человек свободный. Вот и вся измена моя».

По-моему, он так и не понял, о чем я… У меня и правда к нему что-то вроде материнской любви к несчастному, глупому, невменяемому сынку, который уже никогда не повзрослеет. Или есть все же шансы?…

— Пожалуй, потребуется еще пяток-другой лет, если не вся жизнь, которой может и не хватить. Но думаю, уже в скором времени он сильно пожалеет о том, КОГО И ЧТО потерял.

Ульяна, мы разобрались в чем-то? Или еще нет?

— Я хотела проверить, свободна ли я уже. Уверенности прибавилось, но…

— Вполне свободен один только Господь Бог, и только благодаря тому, что вполне занят…

* * *

Я долго убивал твою любовь…Оставим рифмы фирменным эстетам -не «кровь», не «вновь» и даже не «свекровь»;не ядом, не кинжалом, не кастетом -нет, я повел себя как дилетант,хотя и знал, что смысла нет ни малостивязать петлю как карнавальный бант,что лучше сразу придушить, из жалости…Какая блажь — ребенка закалять,ведь каждый изначально болен смертью.Гуманней было сразу расстрелять,но я тянул, я вдохновенно медлили как то по частям спускал курок,в позорном малодушии надеясь,что скучный господин по кличке Рокеще подбросит свежую идею.Но старый скряга под шумок заснул;любовь меж тем росла как человечек,опустошала верности казну,и казнь сложиласьиз сплошных осечек —курок звенел, и уходила цель,и было неудобно догадаться,что я веду с самим собой дуэль,и мой противник не желает драться.Я волновался.Выстрел жил лет пять,закрыв глаза и шевеля губами…— Чему смеешься?..— Рифмы нет опятьи очередь большаяза гробами…

Глава 9. НИЧЕГО НЕ СЛУЧИТСЯ

Бог сохраняет все; особенно — слова

прощенья и любви, как собственный свой голос. В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,

и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,

затем что жизнь — одна, они из смертных уст

звучат отчетливей, чем из надмирной вахты…

Иосиф Бродский

· Право на смерть и обратно · Обмен душами: счастье было ими самими..

…Они думали, что это их не постигнет, Были гармоничны по статям и темпераментам, оба сведущи и щедры. Но, еще свежие и сильные, все чаще обнаруживали, что не жаждут друг друга. Они знали на чужом опыте, что все когда-то исчерпывается; все, о чем могут поведать объятия и прикосновения, все эти ритмы и мелодии скоро ли, медленно ли выучиваются наизусть, приедаются и в гениальнейшем исполнении, знали, что так, но когда началось у них… Какие еще открытия? И зачем?..

Наступает время, когда любовь покидает ложе, а желание еще мечется. Две души и два тела -уже не квартет единства, а распадающиеся дуэты. И тогда выбор: вверх или вниз. Либо к новому целомудрию дружбы душевной, либо к старой привычке…

Далее ширпотреб измена, но иная верность хуже измены. Признание в утрате желания казалось им равносильным признанию в смерти. И они молчали и замерзали, они желали желания…

…Летним вечером в воскресенье цветущий тридцатисемилетний мужчина К. вошел в гараж, где стояла его «Лада».

Дверь изнутри не запер. Сосед нашел его висящим на ламповом крючке. Вызвал «скорую».

Через некоторое время после реанимации, в соответствующей палате соответствующего учреждения мне, консультанту, надлежало рекомендовать, переводить ли К. в еще более соответствующее учреждение, подождать, полечить здесь или… Он уже ходил, общался с соседями, помогал медбрату и сестрам. Интересовался деликатно — кто, как, почему… Вошел в контакт с симулянтом, несколько переигравшим; пытался даже перевоспитать юного наркомана.

Все записывалось в дневник наблюдения, так что я знал, что встречусь с личностью не созерцательной.

Крупный и крепкий, светлоглазый, пепельно-русый. Лицо мягко-мужественное, с чуть виноватой улыбкой. Вокруг мощной шеи желтеющий кровоподтек (хорошие мускулы, возможно, спасли…).

— Спортсмен?..

— Несостоявшийся. (Голос сиплый, с меняющейся высотой: поврежден кадык.)

— Какой вид?

— Многоборье. На кандидате в мастера спорта спекся.

— Чего так?

— Дальше уже образ жизни… Фанатиком нужно быть.

— Не в натуре?

— Не знаю.

Психически здоров. Не алкоголик. На работе все хорошо. В семье все в порядке. Депрессии не видно.

— …с женой?.. Перед… Нет. Ссоры не было.

— А что?

— Ничего.

— А… Почему?

— Кх… кх… (Закашлялся.) Надоело.

— Что?

— Все.

С ясным, открытым взглядом. Спрашивать больше не о чем.

— Побудете еще?

— Как подскажете. Я бы домой…

— Повторять эксперимент?

— Пока хватит. (Улыбается хорошо, можно верить)

Только я бы просил… Жена…

— Не беспокойтесь. Лампочку вкручивал, шнур мотал? Поскользнулся нечаянно?..

Существует неофициальное право на смерть. Существует также право, а для некоторых и обязанность, — препятствовать желающим пользоваться этим правом.

Перед его выпиской еще раз поговорили, ни во что не углубляясь. После выписки встретились. Побывал и у него дома под видом приятеля по запчастям. Достаток, уют, чистота.

Весь вечер я пытался вспомнить, на кого похожа его супруга. Всплыло: на нашу школьную учительницу физики Е. А., еще не пожилую, но опытную, обладавшую талантом укрощать нас одним лишь своим присутствием. Это она первая с шестого класса начала называть нас на «вы». Превосходно вела предмет. На уроках царили организованность и сосредоточенная тишина. Но на переменах, хорошо помню, драки и чрезвычайные происшествия чаще всего случались именно после уроков физики, подтверждая законы сохранения энергии.