Эрик Рассел - Очерки (ёфицировано)

«Неистовое пламя абсолютно неизвестного происхождения убило Питера Ситона, одиннадцати месяцев, Пекхем Рай, Лондон, — писала „Дейли Телеграф“ 4 января 1939 года. — Управляющий лондонского пожарного депо Е. X. Дэвис сообщил, что пламя возникло в детской, но предположение о том, что причиной этому мог служить камин, не подтвердилось. Свидетель произошедшего Гарольд Эдвин Хакстеп, предпринявший безуспешную попытку спасти ребёнка, сказал: „Мне показалось, что я открыл дверь топки. Комната была в огне, мои волосы загорелись, и я выскочил в коридор. Не было никакой возможности вынести оттуда Питера“. По-видимому, Питер Ситон и его кроватка были сожжены каким-то адским огнём». Заключение: смерть в результате несчастного случая.

«Горас Трю Николае, наверное, был самой необычной жертвой огня или какого-то другого, неизвестного явления. На Уиндмилл Роуд, что в лондонском районе Хэмптон Хилл, произошёл взрыв, и Горас Трю Николае взлетел, как ракета. Он приземлился у трубы дымохода на крыше соседнего дома. Его одежда была в огне, волосы сгорели, а резиновая обувь расплавилась прямо на ногах», — сообщила «Дейли Телеграф» 28 декабря 1939 года. Эксперты решили, что причиной этому был взрыв газа. Представители газовой компании осмотрели улицу вдоль и поперёк в поисках газового кармана или утечки газа, но ничего не обнаружили. Тогда появилась версия о взрыве газа, идущего по трубам. Муниципальные эксперты тщательно осмотрели улицу во второй раз и не обнаружили никаких свидетельств, подтверждающих это предположение. Снова следует вывод о несчастном случае, а дело закрывается.

Такой эффектный костёр может создать машина с легко воспламеняющимися обшивкой и резиновыми шинами, с двигателем, хорошо смазанным машинным маслом и баком, доверху заполненным жидким горючим. Особенность тех случаев, когда горят люди, заключается в том, что огонь выбирает именно их себе в жертву, несмотря на присутствие вокруг объектов, более подверженных воздействию пламени. Так происходит даже в тех случаях, когда жертвы находятся в машинах. Люди в них сгорали быстро, причём сами машины на удивление мало повреждались огнём. Всё это наводит на мысль, что пламя было явно необыкновенного происхождения.

В сообщении, полученном в 1941 году из неизвестного источника и опубликованном в одной датской газете, утверждалось, что в 1938 году из личной машины было извлечено то, что осталось от голландского водителя, а именно, горстка пепла. При этом его машина была почти не повреждена, её дверцы открывались свободно, а бак с горючим был в целости и сохранности.

8 апреля 1938 года «Шеффилд Индепендент» сообщила о подобном же случае. Дж. А. Шефердсон, подрядчик по строительству кораблей, проезжал на машине в районе новостроек около Хессла в Йоркшире. Увидев своих друзей, он на ходу помахал им рукой, а минутой спустя подвергся быстрой кремации.

Он сгорел заживо с неожиданной скоростью. Эксперты расписались в своём бессилии что-либо понять. Думается, что их подкупающая честность немного подкрепила их пошатнувшуюся репутацию. Полиция обнаружила, что бак с горючим в машине Шефердсона. был полным и неповреждённым, а её двери легко открывались. Но тем не менее внутри находилось обугленное человеческое тело. Одному богу известно, как всё это произошло.

По случайному совпадению обстоятельств подобный случай произошёл почти в том же месте десять лет спустя. В начале 1949 года «Шеффилд Стар» сообщила о том, что вблизи от Хессла, Йоркшир, из машины было извлечено тело неизвестного человека. Тело настолько обгорело, что нельзя было определить личность того, кому оно принадлежало. Машина не была повреждена. Двери её открывались без помех, бак с горючим остался нетронутым. Ничто не указывало на то, каким образом и почему так сильно обгорел владелец машины.

«Водитель грузовой машины из Биркенхеда превратился в горящий факел в Антоне на Честер, — писала „Ливерпул Экоу“, 7 апреля 1938 года. — Его испепелило в кабине собственной машины практически за мгновение. Отвечавшие на вопросы полиции свидетели заявили, что бак с горючим был полным и не пострадал от огня, дверцы кабины открывались легко, но внутри была „настоящая топка“. Выслушавшие это представители закона определили „несчастный случай“ и добавили, что они не представляют, как возникла эта трагедия».

Но особенно ценные документы по этой теме, которые хранились у меня, исчезли. Они как будто испарились в тот момент, когда я отвернулся! Я постараюсь напрячь мою память. Я прочитал эту чисто криминальную историю в одном журнале в начале пятидесятых годов.

Согласно этому журналу, полиция Флориды затратила много времени и сил, пытаясь найти человека, совершившего убийство, хотя на самом деле никакого убийства не было. В гостиной большого дома, где проживала одинокая старая леди, было обнаружено её тело. Соседи, обеспокоившись её отсутствием, вызвали полицию.

Тело обнаружили на стуле, обшивка которого слегка обгорела. Стул также обгорел, внизу на полу было выжжено пятно в форме круга. Пламя было настолько свирепым, что жир вытопился из тела и просочился вниз сквозь половицы. Тело находилось в таком состоянии, что для его опознания потребовалась экспертиза костей, зубов, металлических пуговиц, драгоценностей и других предметов.

Комната была завалена всяким хламом, который мог бы стать причиной возгорания, однако по какой-то таинственной причине всё это не загорелось. Пламя набросилось на тело, стул и пол под ним. На первый взгляд, произошло убийство. Кто-то после содеянного облил жертву горючей жидкостью и поджёг её, чтобы скрыть следы преступления.

Полиция стала разрабатывать эту версию. Тело, или, точнее, то, что от него осталось, было помещено в лабораторию для проведения научной экспертизы. Специалисты практически разобрали «комнату смерти» по частичкам. Полицейские в форме и детективы в гражданском рыскали по окрестностям, собирая информацию о приходивших к жертве людях и подозрительных личностях, появлявшихся около её дома.

Тщательному анализу подверглось и её прошлое с целью выявления возможных недоброжелателей. Все известные неврастеники, бывшие заключённые, наркоманы, взломщики и маньяки были собраны со всей округи и допрошены. Родственники, друзья и знакомые жертвы были подвергнуты перекрёстному допросу. Те, кто могли извлечь выгоду из смерти женщины, пережили не лучшие времена. Каждая минута их алиби проверялась и перепроверялась.

Многие недели интенсивной работы не сдвинули дело с мёртвой точки. Удалось только выяснить, что никто не входил в дом до этого происшествия, никто не проник туда силой и ничего ценного не пропало. На обгоревшем скелете жертвы не было обнаружено свидетельств насилия; анализы останков показали отсутствие следов легко воспламеняющейся жидкости. С жертвой никто не ссорился и ни у кого не было причин для зависти или ненависти. Все те, кому её смерть приносила определённую выгоду, были вне подозрений, фактически наиболее вероятные потенциальные преступники находились за сотни миль во время её смерти и были способны доказать это.

Количество нестыковок возрастало, и сбитый с толку начальник полиции послал полное и детальное описание этого дела нескольким авторитетным специалистам, изучающим несчастные случаи с огнём. В конце концов от одного из них он получил ответ, в котором говорилось о том, что подобная смерть может быть вызвана самовозгоранием. Хотя это происходит нечасто, но несколько таких же случаев зарегистрировано. Как говорилось несколькими страницами ранее, это — единственная инстанция, допустившая подобную возможность.

Гений, никогда не проходивший мимо даже единичного аномального явления, а именно, Чарльз Форт, также имел в своей коллекции сообщения о подобных случаях. Два из них уже взяты мною из «Книг Чарльза Форта».

«Дейли Ньюс» 17 декабря 1904 года писала: «Миссис Томас Кокрейн, Роузхилл, Фалькирк, Шотландия, была найдена мёртвой на своём стуле, обложенная подушками. В камине не было огня, свечи не горели, лампа тоже. В комнате вообще не было света. Подушки обгорели, но не полностью. Но сама женщина сгорела так, что её было трудно опознать».

27 и 28 декабря 1916 года «Нью-Йорк Гералд» сообщила, что Лилиан Грин, экономка отеля «Лейк Денмарк», находящегося в семи милях от Дувра, Нью Джерси, была найдена при смерти сильно обгоревшей. Её одежда и пол непосредственно под ней обгорели, но ничто больше в комнате не указывало на то, что здесь был пожар. Невозможно было определить и происхождение того пламени, от которого пострадала Лилиан Грин. В больнице жертва ещё могла говорить, но была абсолютно не способна объяснить, что же всё-таки произошло. Она скончалась, так ничего и не объяснив.

Даже в этой очень малой выборке из множества подобных наводящих ужас историй вам были представлены два случая, удалённые во времени и пространстве, но полностью схожие по финалу. Генриетта Гарнер в Ливерпуле в 1938 году и Лилиан Грин в Нью-Джерси в 1916 году — обе прожили ещё достаточное время, чтобы успеть рассказать о том, что с ними случилось. Но результат был идентичный: они были не способны объяснить, что же произошло. Они просто не знали, что случилось. Даже после того, как они сами горели, женщины всё ещё не верили, что люди могут загораться от внутреннего пламени. Но, тем не менее, это случается.