Айзек Азимов - Слова на карте
Когда Северный Китай захватили монголы, они правили страной из северной столицы; в то же время представители местной династии Сун выбрали для себя столицу южную. После того как монголы овладели также и Южным Китаем, северная столица стала главным городом для всей страны, а также для значительной части Азии.
В 1368 г. представители династии Мин, последней династии китайского происхождения, изгнали монголов и учредили столицу на юге, дав ей сохранившееся до наших дней недвусмысленное имя Нанкин, то есть Южная столица. К 1421 г. династия Мин укрепилась настолько, что император переехал на север, в древнюю монгольскую столицу, которую стали называть Пекином, то есть Северной столицей.
В 1644 г. Китай завоевали маньчжуры. Они обосновались также в Пекине, который оставался столицей вплоть до революции 1912 г., когда Китай был провозглашен республикой. Именно тогда Чан Кайши, наступавший с юга, объединил страну под своим руководством. Поскольку на севере набирала силу Япония, Чан Кайши перенес столицу в Нанкин, а Пекин переименовал в Бейпин («северный мир») — в знак того, что город больше не является столицей.
После Второй мировой войны войска коммунистов, шедшие с севера, полностью разгромили войска Чан Кайши. В 1949 г. коммунисты захватили власть в стране. Бейпину вернули название Пекин[84]. Сейчас Пекин — столица Китайской Народной Республики.
Пенсильвания
В 1681 г. Уильям Пенн, квакер и идеалист, решил превратить Америку в оплот свободы. Карл II был многим обязан его отцу, также Уильяму Пенну, который в то время, пока король находился в изгнании, вел переговоры о возвращении его на престол. Поэтому Карл даровал молодому Пенну земли в Америке.
Пенн объявил о своем намерении назвать колонию Сильванией (в переводе с латыни — Лесная страна), а не называть ее в честь какого-либо члена королевской семьи, как было принято в те времена. Будучи квакером, Пенн не удостоил бы подобной чести ни одного человека. Однако у короля Карла было своеобразное чувство юмора. Он изменил название колонии на Пенсильванию (Лесная страна Пенна), так как понимал, что Пенн из принципа меньше всего захотел бы назвать новую землю в свою честь. Пенн бурно возражал, однако король настоял на своем.
Сыновья Пенна, Томас и Ричард, оказались не такими скромными. В 1748 г. они основали на юго-востоке Пенсильвании город, который назвали Рединг — в честь городка в Англии, где находились фамильные угодья.
Название другой колонии косвенным образом обязано своему происхождению фамилии губернатора — но не своего, а соседней области. В первых постоянных поселениях на территории Соединенных Штатов, основанных в 1607 г. на месте современной Виргинии, дела шли скверно. Через три года те, кто выжил, решили сдаться и плыть назад, домой, как вдруг — и как раз вовремя — прибыли корабли, на которых приплыли новые иммигранты, а также большой запас продовольствия. Корабли привел Томас Уэст, лорд де ла Вэрр, который впоследствии стал первым губернатором Виргинии.
Когда английский исследователь Сэмюэль Аргалл обнаружил к северу от Виргинии залив, он назвал его заливом Делавэра в честь губернатора.
Позже там возникла британская колония, получившая имя Делавэр.
И Делавэр, и Пенсильвания входят в число первых тринадцати штатов США. Делавэр ратифицировал конституцию страны первым, а Пенсильвания — второй.
Персия
В античные времена в Юго-Западной Азии жили люди, чей язык был родственным по отношению к современным европейским языкам. Языковая семья называется арийской по имени племени ариев (или арийцев), говоривших на древнейшем диалекте. Приблизительно в XVI в. до н. э. арии пришли в Индию с северо-запада. В результате мы называем арийскую языковую семью также индоевропейской. Люди, которые жили к западу от Индии, называли себя словом, похожим по звучанию на слово «арии». И в наши дни их страна называется Ираном (см. Месопотамия). Официальное название Иран было закреплено в 1935 г. Родство между словами «Иран» и «арии» вполне очевидно.
Греки называли территорию к западу от Индии Персис (современное название для данной части страны — Фарс). Распространив название части на целое, со временем начали называть Персией всю огромную империю, а воды, омывающие побережье Персии, стали Персидским заливом.
Целых два века, с 550-го по 331 г. до н. э., персы правили всем античным миром — от Индии до Египта. Они вели войны с греческими городами Европы, которые закончились для них катастрофой. В 331 г. до н. э. греки под руководством Александра Македонского нанесли ответный удар. Они разгромили персидские войска, вторглись во все пределы империи и разрушили столицу, которая по-гречески именовалась Персеполисом, то есть Городом персов.
Персия возродилась к жизни; позже она вела войны с римлянами, была завоевана арабами и снова возродилась, на сей раз как мусульманская страна. Современная Персия, то есть Иран, была основана в 1502 г., а в 1788 г. ее столицей стал небольшой город Тегеран, По некоторым версиям, Тегеран означает Равнина.
Второй по величине город современного Ирана в античные времена назывался Таврисом — возможно, в честь того же племени тавров, которое дало свое имя Крымскому полуострову (см. Херсон), а может быть, от другого племени, носившего похожее имя. Сейчас, пережив много искажений, город называется Тебризом.
Питтсбург
По-немецки город — «бург». Вполне естественно, что «бург» присутствует в именах многих германских городов. Самый большой из них — Гамбург, стоящий невдалеке от устья Эльбы (название реки — искаженное латинское «альбис», то есть «белый»). Город был заложен Карлом Великим около 810 г. и назван Хаммабургом по окружающему его лесу, так что название означает Лесной город.
Тот же суффикс при посредстве англосаксов переместился и на Британские острова; сейчас он присутствует в названиях городов, кончающихся на «бург», «берг», «боро» и «бери». Так, в числе созданных англосаксами в Англии королевств было королевство Нортумбрия (см. Англия). Самым известным королем Нортумбрии был Эдвин, который в 627 г. принял христианство. Он распространил свои владения на территорию современной Южной Шотландии, а на северной границе своих земель построил крепость, которая должна была охранять королевство от набегов диких горцев. Вокруг крепости вырос город, названный Эдвинбургом, то есть Городом Эдвина. Сейчас город называется Эдинбург. Это столица Шотландии.
«Бург» попал и в Северную Америку. Один из топонимов возник благодаря самому Джорджу Вашингтону. В 1753 г., когда Вашингтону был всего двадцать один год, его выслали в экспедицию против французов. На месте слияния рек Аллегейни и Мононгахила (см. Огайо) Вашингтон приказал построить крепость, которую он назвал Форт-Несес-сити (буквально — форт Необходимости). Однако французы выбили его оттуда, а крепость переименовали в Форт-Дюкен в честь тогдашнего губернатора французских колоний в Канаде. На протяжении нескольких лет англичане терпели поражения, но наконец в 1756 г. премьер-министром Великобритании стал Уильям Питт.
Взявшись за дело энергично и решительно, Питт привел Великобританию к победам над Францией в Северной Америке и Индии. В 1758 г. шотландский генерал Джон Форбс захватил Форт-Дюкен и, естественно, переименовал его в Форт-Питт. Однако Форбс был шотландцем, уроженцем Эдинбурга, и город, возникший на месте крепости, назвал Питтсбургом, использовав «родной» суффикс.
Португалия
Когда греческие колонисты начали осваивать полуостров, лежащий южнее Пиренеев, они обнаружили там реку, которую назвали Ибером. С течением веков название изменилось в Эбро. По реке прилегающая область, а затем и весь полуостров стали называться Иберией.
Но для римлян полуостров был Гиспанией, возможно, от исконного названия Гиспа, значение которого неизвестно. С течением времени начальное «г» утратилось, и страна на полуострове стала называться Испанией.
В 711 г. на полуостров напали мусульмане. Северные части восстали против завоевателей; после многовековых битв они постепенно вытеснили мусульман на юг. В процессе вытеснения захватчиков образовалось несколько королевств; к XV в. все они, кроме одного, объединились, положив начало современной Испании. Неприсоединившееся государство до сих пор остается независимым. Оно занимает 15 процентов территории полуострова и сосредоточено на его западном побережье.
Государство зародилось на северном берегу реки, которая течет по территории провинции, называемой римлянами Кале. Поэтому город в устье реки, служивший главным портом для всего региона, римляне называли Портус-Кале. Сейчас он называется Порто или Опорто. Однако в Средние века город еще был известен под полным именем. Постепенно так стала называться вся страна. Сейчас у нее слегка измененное название — Португалия.
