Е. Левина - 400 школьных сочинений
Наверное, Лидии Михайловне, учительнице французского языка, тоже приходилось нелегко. Она жила совсем одна и тоже была оторвана от родного дома. Она сразу замечает мальчика, сидящего на первой парте и сильно отличающегося от остальных ребят: «Перед ней корчился на парте тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, неопрятный без матери и одинокий…» Молодая учительница очень добра. Это становится ясно при виде того, как искренне она хочет помочь мальчишке. Она начинает приглашать его в гости, чтобы после занятий чем-нибудь угостить. Но мальчик очень горд, поэтому он наотрез отказывается садиться за стол вместе с Лидией Михайловной. Ему мучительно тяжело бывать в ее чистой и уютной квартирке. И уж тем более кажется ему невозможным принять приглашение и поужинать.
Но Лидия Михайловна не оставляет своего намерения помочь мальчику. Сначала она передает ему посылку. Единственная проблема – городская учительница не знает, что в деревне нет ни макарон, ни гематогена.
Мальчик сразу понимает, что посылку отправила не его мама, и он страшно возмущен таким поступком учительницы. Но находчивая и сообразительная Лидия Михайловна находит иной способ помочь мальчишке и начинает играть с ним на деньги. При этом она старается сделать все возможное, чтобы выиграл мальчик. В этом поступке учительницы видна ее удивительная доброта. Лидия Михайловна по-настоящему любит детей, она тонко чувствует чужие беды и искренне сопереживает другим.
Но, к сожалению, такая счастливая пора не продлилась слишком долго. Совершенно случай– но директор школы Василий Андреевич заметил, как учительница играет на деньги вместе со своим учеником. Директор не отличался чуткостью и душевностью.
Поэтому он даже не попытался разобраться, чем вызваны эти несколько странные игры. И молодой учительнице пришлось уехать, но уроки французского надолго запомнились мальчику. Конечно, главным в них была совсем не французская грамматика, а простая человеческая доброта. В данной повести название «уроки французского» можно было бы заменить на «уроки доб роты». Молодая учительница, как смогла, поддержала мальчишку и одновременно показала ему, насколько добрыми и понимающими могут быть окружающие люди.
Не случайно свою повесть Валентин Григорьевич посвятил учительнице – Анастасии Прокопьевне Копыловой: «Глядя в глаза этой удивительной женщины, не старевшей, доброй и мудрой, не раз вспоминал я и свою учительницу и знал, что детям было хорошо и с той и с другой».
А. Рыбаков
Мои размышления над трилогией Анатолия Рыбакова «Дети Арбата», «Тридцать пятый и другие годы», «Страх»
«Дети Арбата» Анатолия Рыбакова были той первой ласточкой перестройки и гласности, что прилетела в сердца и умы читателей в конце 80-х годов. В чем феномен этой книги? Разве мы не знали раньше обо всех страшных фактах 30-х годов? Но это было чем-то далеким, неосязаемым, в полном объеме известном лишь специалистам. А в «Детях Арбата» автор впервые в открытую назвал вещи своими именами. Впервые мы узнали, как готовилось покушение на Кирова – в подробностях почти документальных, разве что мысли Сталина были «додуманы» автором, все остальное соответствует историческим фактам.
Впрочем, в трех книгах Рыбаков дает нам немало и собственных версий событий, действительно происходивших в то страшное время. Так, мы прекрасно помнили из учебников истории, что Серго Орджоникидзе покончил жизнь самоубийством. А согласно авторской версии Рыбакова, это не самоубийство, а убийство.
Если из всех частей трилогии выбирать название для всего цикла, я бы назвал его «Страхом». Рыбаков мастерски описывает, как в те годы страх охватывал практически всех. Все население страны минус один человек боялось ареста, боялось пыток – самых изощренных, а вот один человек – Сталин – боялся всего остального населения, которое могло его свергнуть.
Пуще всех Сталин в том далеком 37-м году боялся не Бухарина с Рыковым – за ними не было реальной политической силы. Сталин боялся Тухачевского – за ним была армия. Описание заговора Сталина против Тухачевского занимает в третьей книге значительное место. Как все остальные, был сломлен и Тухачевский.
И этот вопрос меня мучает все время: почему они ломались – Тухачевский, Блюхер, Уборевич. Разве не пытали наших партизан еще в гражданскую, а затем в Великую Отечественную войну? Но ведь абсолютное большинство выдерживало, умирало, но не сдавалось! Вспомним хотя бы некоторых из них: Сергея Лазо, Зою Космодемьянскую, Мусу Джалиля... Выходит, рядовые советские граждане были сильнее духом своих вождей и военачальников?
Наряду с реально существовавшими людьми – Сталиным, Тухачевским, Ежовым, автор прослеживает судьбы и трех главных действующих лиц трилогии – Саши Панкратова, Вари и Нины.
Саша освободился из ссылки, имеет минус в паспорте. Ему тяжело устроиться на работу даже в Калинине – нынешней Твери. Цепь случайностей помогает ему: неожиданное знакомство в столовой с официанткой Людой, ее приятели в автохозяйстве, секретарь местного обкома партии Михайлов, – каждый понемногу устраивает его судьбу.
Одноклассница Нина, ставшая школьной учительницей, не идет на компромисс с собственной совестью, как большинство коммунистов той поры, а без оглядки бросается в защиту директора школы в конфликте с типичной сталинисткой – старшей пионервожатой. Справедливость не торжествует: директора исключают из партии и арестовывают по дороге домой. Та же участь наверняка ждет и Нину: ее дело передано партследователю. Только решительное вмешательство младшей сестры Вари спасает Нину от неминуемого ареста.
Сложны взаимоотношения Саши и Вари. Они любят друг друга, но Варя совершает необдуманный поступок: выходит замуж за случайного знакомого, на поверку оказавшегося вором и шулером. Конечно, в конце концов она разводится с ним, но можно представить состояние Саши, когда он узнает о ее замужестве!
Роман заканчивается на перепутье: идет 37-й год, усиливаются тоталитарный режим, репрессии. Калинин становится режимным городом, Саша вынужден покинуть его. По «Детям Арбата» мы знаем о дальнейших планах автора продолжить повествование. Сюжетная линия уже намечена: начнется война, Саша попадет офицером на фронт. Рыбаков выбрал для своих романов жанр хроники: год за годом он раскрывает всю страшную сущность жизни страны.
Последняя книга трилогии весьма символично названа «Страхом». Страх – исконно советское чувство, которым держали в повиновении народ все годы советской власти. И думаю, от каждого из нас сегодня зависит сделать так, чтобы страну, будущие поколения не поглотили новые волны страха, корежащего души людей, ломающего их судьбы и лишающего счастья.
С. Алексиевич
«У войны – не женское лицо» (по одноименному роману С. Алексиевич»)
Пятьдесят семь лет назад нашу страну озарил свет победы, победы в Великой Отечественной войне. Нелегкой ценой досталась она. Долгие годы советский народ шел тропами войны, шел, чтобы спасти свою Родину и все человечество от фашистского гнета.
Каждому русскому человеку дорога эта победа, и, наверное, поэтому тема Великой Отечественной войны не только не утрачивает своей актуальности, но и с каждым годом находит все новые и новые воплощения в русской литературе.
В своих книгах писатели-фронтовики доверяют нам все лично пережитое на огневых рубежах, во фронтовых окопах, в партизанских отрядах, в фашистских застенках – все это отражено в их повестях и романах. «Прокляты и убиты», «Обертон» В. Астафьева, «Знак беды» В. Быкова, «Блокада» М. Кураева и многие другие – возвращение в «крошево» войны, в кошмарные и бесчеловечные страницы нашей истории.
Но существует еще одна тема, заслуживающая особого внимания, – тема нелегкой доли женщины на войне. Этой теме посвящены такие повести, как «А зори здесь тихие...» Б. Васильева, «Полюби меня, солдатик» В. Быкова. Но особое и неизгладимое впечатление производит роман белорусской писательницы-публицистки С. Алексиевич «У войны – не женское лицо».
В отличие от других писателей, С. Алексиевич героями своей книги сделала не выдуманных персонажей, а реальных женщин. Понятность, доступность романа и его необыкновенная внешняя ясность, кажущаяся незатейливость его формы относятся к достоинствам этой замечательной книги. Ее роман лишен сюжета, он построен в форме беседы, в форме воспоминаний. Долгие четыре года писательница шла «обожжеными километрами чужой боли и памяти», записывала сотни рассказов медсестер, летчиц, партизанок, десантниц, которые со слезами на глазах вспоминали ужасные годы.
Одна из глав романа под названием «Не хочу вспоминать...» повествует о тех чувствах, которые живут в сердцах этих женщин по сей день, которые и хотелось бы забыть, но нет возможности. Страх наравне с истинным чувством патриотизма жил в сердцах девушек. Так описывает одна из женщин свой первый выстрел: «Мы залегли, и я наблюдаю. И вот я вижу: один немец приподнялся. Я щелкнула, и он упал. И вот, знаете, меня всю затрясло, меня колотило всю.
