Том 6. Наука и просветительство - Михаил Леонович Гаспаров
забудь о нем, не зови,
Никого не люблю и не буду,
и не верю старой любви.
И она не переупрямит,
не разбудит меня она.
Как зола, почернела память,
и ладонь моя холодна. —
А подъемника частая клетка
тюремной смотрит стеной.
Умирают люди так редко,
ничего не случится со мной.
Никого я не бил и не резал,
и не замутил я воды,
Только сердце мое из железа,
а глаза мои из слюды.
Я оплакал голосом лживым
мои молодые года,
и живым, которые живы,
я не прощу никогда.
Той же вечной пыткой размолот,
и предатель не хуже всех,
Никому не страшен твой холод,
никому не весел твой смех.
И за этой тоской беспричинной
что-то странное я узнаю.
Ты пугаешь людей личиной —
сорви личину свою.
Ахматова сказала: «Очень страшные стихи – но вы не бойтесь, от них никто не умрет».
Смирно Подходить ко всякому человеку по форме «смирно», как для молитвы (Л. Толстой).
Со- Право на сосуществование, борьба за сосуществование.
Соборность Вяч. Иванов начинал ее с любви втроем: если двое стали одно, то почему бы им не любить третьего? Однако если один чувствует себя раздвоенным и сам себя ненавидящим, то может ли он любить хотя бы второго?
«Совок!» – «От лопаты слышу».
Современность «Современники вообще любят плохую литературу», – сказал А. Панченко.
Сознание и бытие Доклад О. Вайнштейн об одежде западных гуманитариев: НН ходила одетая по-феминистски просто, но в архив одевалась корректно: в фуфайке ей приходилось самой таскать пыльные папки, а когда была в дамском пиджаке, то ей помогали служители.
Сознание и бытие Крученых не хотел умирать и всегда платил за квартиру на много месяцев вперед, считая, что если уплачено, то смерть за ним не придет.
«Коллективный солипсизм», – писал Шестов о большевизме.
Сократ «Господи, прости их, они ведают, что творят» – это ведь вариация Сократа, «кто грамотней: тот, кто делает ошибки нечаянно или нарочно?»
Спираль Е. Г. Эткинд вспоминал: Эйхенбаум начал однажды оппонирование на защите словами: «Прежде всего я хочу сказать, что диссертация полностью удовлетворяет требованиям и автор заслуживает звания. Прошу это запомнить, потому что потом мне будет очень трудно к этому вернуться».
Спираль Г. Френкель открыл, что это была необходимая основа композиции ранней поэзии и прозы начиная от Гесиода: исполнение устное, назад не перелистнешь, периодически приходится возвращаться и напоминать главное. М. Е. Сергеенко самостоятельно нашла то же в «Земледелии» Катона. Я разобрал с этой точки зрения последний отчетный доклад Ленина в 1922 году: безукоризненно то же, мысль периодически прерывается и возвращается к «Но гвоздь в том…».
«Спокойно жить – это когда знаешь, что можешь умереть когда хочешь».
Способность к самостоятельности и потребность в несамостоятельности – тяжелое совмещение.
Способность У меня не то чтоб нет способности учиться языкам – у меня слишком велика способность их забывать. Читаю без словаря как без очков: понятно, но неясно, не сбиваешься с пути, но ничего не видишь по сторонам.
Справедливость и милосердие – атрибуты Божьи, школа диалектики. «Проси, говорит, у меня милости – отца родного съем; а будешь, говорит, по закону требовать, а тем паче по естеству – шабаш» (Салтыков-Щедрин. Завещание моим детям).
Старость Представить себе творчество старого Пушкина легче, чем старого Лермонтова. Первого – по образцу Вяземского и Тютчева, а второго – по образцу Огарева? – «Как сказано у старика Лермонтова…» – выразился кто-то. Ср. Возраст.
Старость «Как себя чувствуете?» – «Хуже, чем раньше, но лучше, чем потом» (слышано от В. Е. Холшевникова).
Старость, как и смерть, должна приходить вовремя.
Когда-то давно, лет двадцать, а то и тридцать назад, я написал преждевременные стихи, где были такие строки:
Начинается царство духа,
Все великою сушью сухо,
Пересохли реки мои.
Отцвели в садах соловьи…
И дальше:
…Виноградарь раннего часа,
Я истратил свои запасы,
Доплетаю последний сплет:
Недолет или перелет? —
Это старость, это усталость,
Ничего в живых не осталось,
Не проклюнулся мой птенец:
Наконец-то близок конец. —
Хорошо, что близок и верен,
Хорошо, что семь раз отмерен,
Хорошо, что ни льстить, ни мстить —
Лишь бы мига не упустить…
А может, я уже упустил свой миг?
Старуха В «Пиковой даме», гл. 3, графиня, умирая, «покатилась навзничь», а в гл. 4 утром «мертвая старуха сидела окаменев». Помнил ли это Хармс?
Статистика В 1996 году половина жителей России не прочитала ни одной книги. В. Виноградов говорил: «Мы любим гордиться размахом: нам скажут обидное, а мы в ответ: „Зато у нас одних неграмотных больше, чем все население Дании“».
Стилизация Какой породы была Муму? Никто не помнит. Испанской породы – спаниель. А обычно ее представляют более плебейской, дворняжкой, стилизуя под Герасима. А у чеховской «дамы с собачкой»?
Стиль К. Федин, как все сверстники, формировался на Достоевском, но без влияния стиля Достоевского – потому что это с ним было в Германии, по переводам. По той же причине ускользнул от русской стилистической моды и Вяч. Иванов.
Страдание «Царица страдала убеждением, что ее призвание – спасти Россию» (восп. Бьюкенена).
Страница Из всего, что мы пишем, сохранится одна страница, но ее я хотел бы выбрать сам.
Сумма Анненский в разговорах «выработал целую мистическую теорию: мир заключает в себе лишь известную сумму зла, и страдающие должны радоваться, если свалится на них лихая беда или лютая болезнь: они тем облегчат бытие всего человечества» (П. Митрофанов).
В ночь с 1 на 2 сентября приснился неясный мифологический персонаж и сказал:
Вчера было первое,
А теперь второе.
Наше дело нервное,
А мы не герои.
Тайна Афоризм из газеты: «Как мы живем – это государственная тайна, а на что живем – коммерческая».
Тайна Священная свадьба Зевса и Геры справлялась на Самосе, длилась 300 лет и была тайной (Схолии к «Илиаде». Возможна порча текста).
Такое слово. Была пародия Б. Аннибала на «Дали» Брюсова с примечаниями к каждому слову («„Я чтил Христа, равно и Будду, / и Маркс был также мною чтим. / Теперь стихи писать не буду, / а только примечанья
