Сергей Кара-Мурза - Оппозиция: выбор есть
И кажется мне, что причина в том, что антикоммунизм Говорухина совершенно неконструктивен, он основан лишь на отрицании. (Вообще, может ли антикоммунизм в принципе быть плодотворным – большой вопрос). А отсутствие конструктивности, пафоса творчества для художника – трагедия. Говорухин сам загнал себя в безысходность. Он ненавидел социализм и мечтал о каком-то неведомом светлом капитализме. Но когда его, как бультерьера, выпустили на социализм и он начал грызть его и ломать, у него недостало мудрости догадаться, что ничего иного, кроме мафиозного строя, на обломках нашего общества вырасти не может. После того, как 75 лет люди все строили сообща, отобрать у них собственность и наделить ею меньшинство может лишь предельно жестокая и хищная банда. Капитализм – очень сложное (и, если хотите, трагическое) явление, появился в уникальных духовных условиях Запада. Его можно было выращивать, как хрупкое растение, и у нас – но именно выращивать и, как ни парадоксально, только через укрепление социализма и советского государства. Как в Японии под сенью императора или в Китае под сенью компартии. Но для «бультерьеров» это не годится.
Символичен образ важного героя книги, «мягкого аналога» самого Говорухина – Олега Румянцева. Год назад его тоже, как бультерьера, «выпустили» на советский строй, он удостоился стать истцом против КПСС. Довольно гнусненькое написал прошение. Потом, видно, воспитание сделало для него пребывание в одном кругу с «командой демократов» невыносимым – и он «завязал». Но пришел момент, и соратники его «поучили». Личное его поведение честно и мужественно. Достойный человек. Но как политик, думаю, он пережил горькие минуты, вкушая плоды рук своих. Ведь он многое сделал, чтобы расколоть общество на три части: класс сторонников мафиозного капитализма, встающих на борьбу с ним «красно-коричневых» и тех, кто зовет чуму на оба эти дома. В какую же квартиру мог стучаться депутат Румянцев, когда за ним гонялись штурмовики той банды, которую он предал? Как политика, его не должен был пустить никто! Его пустили как человека (и, скорее всего, кто-то из «красных»).
Но урок пропал. И ради антикоммунизма Говорухин вкрапил в книгу самые незатейливые подтасовки. Вот одна: «75 лет назад в России произошел интеллектуальный переворот. Дети рабочих и крестьян получили право на достойное образование. Дети интеллигенции, духовенства, дворянства не могли поступать в вузы – требовалась справка о рабоче-крестьянском происхождении. Они прожили жизнь в темноте, в нищете…». К чему это? Да, в СССР за счет рабочих и крестьян была расширена база интеллигенции, но старая-то интеллигенция в массе своей воспроизвелась. Знаю по своим родным, семья отца была из высшей буржуазии. Он сам и его два брата, его все многочисленные двоюродные и троюродные братья кончили вузы. Отец в 25 лет стал профессором, и «орабочиться» ему пришлось только чтобы вступить в партию, и заключалось это в том, что он читал на заводе лекции по истории культуры. А вспомним перестроечную книгу «Зубр» – в какой темноте и нищете жил дворянин Тимофеев-Ресовский? Да возьмите биографии нашего корпуса академиков – почти все они из родовитой интеллигенции, это историкам хорошо известно.
Понятно, зачем старались перестройщики сделать пугало из СССР («империи», которая, по мнению Говорухина, «должна была распасться»). Но сегодня-то! На могилах страны! И потому неубедительно выглядят извинения Говорухина за его поджигательский фильм «Так жить нельзя», помогший криминальным революционерам. Его самокритика сводится к тому, что «зрители оказались не готовы к такому водопаду правды». А на деле суть в том, что «правда» эта была того же рода, что и правда демократического телевидения, которое выхватывает из колонны демонстрантов больного, безумного человека и концентрирует на нем все внимание. Вот, мол, он, коммунизм! Вы орудуете фальшивыми гирями и лукавыми весами, господа антикоммунисты.
В этом фильме (и даже в самом его названии) полно выразилась та разрушительная страсть русского радикального интеллигента, диагноз которой поставлен в сборниках «Вехи» и «Из глубины». С.Л.Франк писал тогда: «Эти „спасители“, как мы теперь видим, безмерно преувеличивали в своей слепой ненависти зло прошлого, зло всей окружавшей их жизни и столь же безмерно преувеличивали в своей слепой гордыне свои собственные умственные и нравственные силы…». История повторяется.
А политика – что ж! Для режима сегодня гораздо важнее не дать людям сплотиться вокруг красного флага – пока что, похоже, единственной организующей силы. Но лобовое охаивание коммунизма и прошлого социализма уже не проходит, надо подавать его в пикантной упаковке. Пусть даже «антидемократической». Брань на вороту не виснет, а на любовь народа режим уже нисколько не надеется. Но патриот России, который именно сегодня топчет красный флаг, плюет в колодец, из которого ему уже завтра придется напиться.
1994
Белый дым
Со многими уважаемыми людьми «по эту сторону баррикад», в среде тех, кто не приемлет дел всей братии Горбачева-Ельцина, у меня возникли натянутые отношения. А иногда и стычки в печати, так что многих читателей я огорчил резкостью. Мне говорят: ругай Чубайса, а тут же все свои. Объяснения намеками ничего не дают – остается непонятным, в чем суть спора. Я еще с 1992 г. предлагал: давайте соберем за круглым столом, без шума, лидеров всех течений оппозиции и определим позиции по десятку ключевых вопросов. По ряду вопросов, я уверен, пришли бы к общему мнению, поскольку смогли бы хоть понять, о чем идет речь. По иным вопросам смогли бы договориться о «моратории» – не спорить по ним в открытой печати, не ругаться, отложить до лучших времен.
К сожалению, этого шага все избегают. Каждый копает свою золотую жилу. Одному хочется напечатать мемуары замученного большевиками (в 1945 году!) генерала Краснова, другой увлекся патриотом Столыпиным, третий – народным вождем Махно. Ну, кажется, схлынула эта волна кухонного свободомыслия, пора бы делом заняться. Нет, инерция сильна, никто не желает четко определить, чего же он хочет. Чуть ли не вся оппозиция воспроизводит, пусть в более мягкой форме, «синдром Солженицына». То он всеми средствами, беззаветно уничтожал советский строй – а теперь нос воротит от нового порядка. Мне даже порой становится обидно за Ельцина и Гайдара – ну чем не угодили? Ведь уничтожили социализм и СССР – разве не об этом мечтали Александр Исаевич и его соратники.
У всех наших патриотов-антисоветчиков в голове застряла иллюзия, что можно было уничтожить советский строй безболезненно, даже с экономическим и культурным подъемом России. Эта иллюзия не идет дальше мечты и обиды на исполнителей-практиков. Ни у кого не удается получить ответа на вопрос: а как бы надо было уничтожить строй жизни, чтобы при этом возникло процветание? И чего бы ты хотел вместо советского строя – так, чтобы это отвечало твоим желаниям, но было мало-мальски возможно в данной нам реальности. (Под советским строем понимается при этом все жизнеустройство, особая, единственная в мире советская цивилизация – не будем оглуплять и принижать вопрос, сводить к мелочам).
Почему же все избегают не то что ответа, но и самого вопроса? Он же висит в воздухе: чего мы все-таки хотим? И дело не в лицах. За моими собеседниками – целые социальные слои. Вот, ученые выходят на площадь, картинно несут бутафорский гроб «российской науки». Чего они хотят? Ведь не может политический режим, который они сами приводили к власти, содержать большую науку. Не только не может, но даже не может этого желать, ибо весь смысл его существования – ликвидация советской цивилизации. Это настолько ясно выразили все идеологи «демократов» что не знать этого ученые не могут. Однако я ни разу не слыхал, чтобы какое-то собрание ученых, пусть даже одной лаборатории, ясно сказало: наша поддержка антисоветского поворота была ошибкой. Нет, они предпочитают таскать свой гроб, устраивать голодовки и критиковать режим Ельцина «изнутри» – без единого шанса на успех.
Я больше скажу. Разве можно сегодня считать требования «отставки правительства и президента» политическими? Это вообще не требования, а мелочь – речь идет о типе цивилизации. И признать ценность советского строя надо именно для того, чтобы определить, в какой цивилизации мы хотим жить. Вопрос стоит: или – или. Кстати, только после такого признания и можно будет начать разговор о дефектах советского строя, а до этого – язык не поворачивается.
Ученые – крайний случай (о патологии – проститутках, обозревателях НТВ и Марке Захарове не говорим). Но ведь примерно то же самое мы видим и у шахтеров, и у рабочих Кировского завода. Все их «ультиматумы» не содержат, на мой взгляд, самого главного – оценки своего собственного выбора, который состоял в отказе от защиты советского строя. Без того, чтобы ясно и вслух не признать тот выбор ошибкой, о борьбе с режимом Ельцина (именно в его целостности, в его главном смысле) не может быть и речи. Все будет сводиться к «борьбе всех против всех» – шахтеры отнимут у учителей, врачи у шахтеров. А потом все истощатся до полной дистрофии, и Россия разделится на два «полуобщества», как в Бразилии. В «цивилизованной» половине будет идти борьба, будут партии, газеты. А внизу будет голод, наркомания, тотальная преступность – и тупая, ни к чему не ведущая ненависть. И если «низ» станет угрожать «верху», в верхней половине для защиты «цивилизации» сразу объединятся и правые, и левые. Как объединяются жители приличных кварталов Сан-Паулу против трущоб. Как весь «развитый мир» объединяется против «голодных орд Юга».
