Вот и всё. Зачем мы пугаем себя концом света? - Адам Робертс
60
Если бы все ограничилось инфекцией и помутнением рассудка. Спойлеры: «нечто извне» воздействовало не только на людей, но и на окружающую среду. Тогда на ферме созрел небывалый, правда, отвратительный на вкус урожай. В округе появились странные следы; животные сторонились зараженной территории; живописное место становилось Испепеленной Пустошью. А через некоторое время «отвратительная тварь», кровожадное и беспощадное газообразное (или парообразное?) существо, насытилась, высосав жизнь из всего живого, и «рванулась в небо и бесследно исчезла в идеально круглом отверстии…» (в пер. И. Богданова). — Прим. ред.
61
«Бешенство» (1977) Дэвида Кроненберга, «12 обезьян» Терри Гиллиама (1995), Дэнни Бойла, «Ярость» (2007) Роберта Куртцмана и т. д. — Прим. ред.
62
В The Sims действительно нет черной оспы — а вот чума есть. Ведьмы и колдуны из третьей части при высоком уровне мастерства способны напустить на других персонажей «чумной мор» (который, впрочем, проходит через несколько дней). А в одном из игровых наборов The Sims 4, «Стрейнджервиль», можно расследовать загадочную эпидемию, создать вакцину и спасти (или нет) город. И это уж не говоря о многочисленных пользовательских модах, воссоздающих зомби-апокалипсисы и пандемии. — Прим. ред.
63
Эта коллективная изоляция писателей принесла нам первое произведение в истории литературы, в котором изложен «канонический» образ кровососущего монстра с аристократическими повадками, — повесть «Вампир» Полидори, которую он написал на основе идеи Байрона. — Прим. ред.
64
Перевод З. Александровой. — Прим. пер.
65
Он писал об этом в трактате с достаточно подходящим названием — «Недовольство культурой» (1930).
66
Перевод Е. Колтуковой. — Прим. пер.
67
Marshall H. The Migration. Random House, 2019. С. 44–45.
68
Английское слово «plague» происходит от латинского plāga (рана или порез). В разговорном языке Древнего Рима оно также означало женский половой орган. Английское слово cut (порез) в раннем написании cunt имеет такое же двойное значение.
69
Перевод И. Бродского. — Прим. пер.
70
Мартин Эмис — английский прозаик и критик. — Прим. ред.
71
Сьюзан Сонтаг — американская писательница, критик, философ, сценаристка и режиссер. — Прим. ред.
72
Сонтаг С. СПИД и его метафоры // Болезнь как метафора / Пер. М. А. Дадян, А. Е. Соколинская. М.: Ad Marginem, 2016.
73
Джон Райл — антрополог, профессор Бард-Колледжа в Нью-Йорке, писатель, колумнист и журналист. Специализируется на Восточной Африке, активный член благотворительных, правозащитных и просветительских организаций. — Прим. ред.
74
Черный мор, или Черная смерть — вторая пандемия чумы, чей пик пришелся на 1346–1353 годы, хотя отдельные вспышки наблюдались до XIX века. По оценкам историков, унесла жизни не менее 25 миллионов людей — от 30 до 60 % населения Европы. — Прим. ред.
75
Ryle J. Zero Grazing // London Review of Books. 1992. 5 ноября. С. 13.
76
По данным ВОЗ, в 2020 году от коронавируса скончались 1,92 миллиона человек (см.: https://www.worldometers.info/coronavirus/), в от рака — около десяти миллионов (см.: https://www.who.int/ru/news-room/fact-sheets/detail/cancer), от болезней сердца в 2019-м — примерно 17,9 миллиона (см.: https://www.who.int/en/news-room/fact-sheets/detail/cardiovascular-diseases-(cvds)). — Прим. ред.
77
Я вовсе не считаю, что бывают уместные нацистские приветствия.
78
Одна из самых известных песен времен Второй мировой, «We’ll meet again», принесла мировую славу британской певице Вере Линн — во время холодной войны эта композиция была включена в пакет музыкальных программ, которые должны были вещаться в английских бомбоубежищах в случае ядерной атаки на протяжении ста дней для подъема духа уцелевших. — Прим. ред.
79
Сложившееся в русском языке написание — берсерки, однако в романе Саберхагена речь идет о «берсеркерах». — Прим. ред.
80
Мари Корелли известна религиозностью и интересом к оккультизму. Она описывает видения героини, в которых ее душа путешествует к планетам Солнечной системы и встречается с обитателями Сатурна, Венеры и Юпитера — высшими существами, верующими в Бога и способными общаться с живущими среди них духами. Героине является и ангел-хранитель, благодаря которому она переживает религиозное откровение и признает истинность христианства. — Прим. ред.
81
Впервые опубликован в Китае в 2008 году, а затем (в переводе на английский язык) стал первым китайским романом, получившим премию «Хьюго» — самую престижную в мире премию за научную фантастику.
82
Цысинь Л. Темный лес / Пер. Д. Накамура. М.: Эксмо. С. 458.
83
Ward P. Nautilus and Me // Nautilus. 2013. 29 апреля. URL: http://nautil.us/issue/0/the-story-of-nautilus/ingenious-nautilus-and-me.
84
На веб-сайте организации размещено много интереснейших, хотя порой и пугающих материалов: https://b612foundation.org/.
85
В действительности Уэллс не указывает год, в котором происходят последние события книги, но, мне кажется, этот вариант не из худших.
86
Перевод К. Морозовой. — Прим. пер.
87
Ray J. Three Physico-Theological Discourses. 1715. С. 315.
88
Спойлер: не будут. Весьма велика вероятность, что к тому моменту ни одна из планет, движущихся сейчас вокруг Солнца, не останется на своей нынешней орбите. Следует помнить, что Солнце перемещается по гигантской дуге вокруг внешнего края нашей Галактики и в течение грядущих пяти миллиардов лет много раз тесно сблизится с другими звездами и гравитационно значимыми объектами, которые могут создать помехи для орбитальной механики Солнечной системы, их результатом может стать изменение траекторий движения планет. С другой стороны, столь же вероятно, что к тому времени Солнце получит новые спутники, а значит, ему будет что поглотить, когда придет время расти.
89
Перевод И. С. Тургенева. — Прим. пер.
90
Cioran E. Tears and Saints / Пер. I. Zarifopol-Johnston. University of Chicago Press, 1995. С. 23.
91
Фальсифицируемость — принципиальное качество науки в определении философа Карла Поппера. Биолог может утверждать, что «все лебеди — белые», но когда нам встретится черный лебедь, окажется, что мы фальсифицировали эту универсальную истину. Важно отметить, что такая фальсифицируемость не равна абсолютной опровергаемости. Столкнувшись с данными, фальсифицирующими теорию, ученый обычно
