Сдвиги. Узоры прозы Nабокоvа - Жужа Хетени
Лужин в парке (подобии леса) теряет сознание, вернее, теряет физическую оболочку («сплющивался, сплющивался, сплющивался и потом беззвучно рассеялся» [НРП, 2: 392]; «лежал, как мертвый» [НРП, 2: 396]). Роль Харона исполняет «добродушный» таксист, по очереди возящий души по месту назначения[115]. В смешной диалог пьяных товарищей незаметно вклинена реминисценция высокого, философского содержания:
– Подождем таксомотора – сказал Курт…
– Эта ночь кончится, – уверенно сказал он и добавил, взглянув на небо: – Как они кружатся.
– Звёзды, – объяснил Карл, и оба некоторое время неподвижно глядели ввысь, где в чудесно бледно-сизой бездне дугообразно текли звезды.
– Пульвермахер тоже смотрит, – после молчания сказал Курт [НРП, 2: 393].
Звезды сияют перед взором Данте и до спуска в Ад (песнь 1, строки 17 и 38), но главное, звезда является последним словом «Ада», указывая цель или направление, заданные Богом по дороге дальше в Рай – ибо не только «Ад», а все три части дантовской «Комедии» кончаются словом звезды (le stelle) [Dante 1966–1967: 445].
Звезда играет центральную роль в масонской концепции смерти. Умерший брат превращается в звезду на вечном Востоке и указывает путь другим, оставшимся на земле [Jacq 1985: 171][116].
При переходе через реку Лужину мерещится «уловка шахматных богов» (здесь еще раз подтверждается связь шахмат с божественной сферой) в том, что «выросли мокрые от дождя, дрожащие, мокрые великанши, и невиданный отблеск запрыгал в реке» [НРП, 2: 391]. Колодец великанов или гигантов, исполинов (Pozzo dei giganti), находится в «Аду» Данте перед последним кругом (песнь 31). Здесь Данте встречает пейзаж с башнями:
Poco portai in la volta la testa,
che mi parve veder molte alte torri;
ond’io: «Maestro, di’, que terra e questa?»
[Dante 1966–967: 128].
Эти башни оказываются гигантами («che non son torri, ma giganti» [Dante 1966–1967: 128]), взбунтовавшимися детьми богов. Ветхий Завет тоже указывает на божественное происхождение исполинов (см. Бытие 6: 4). Один из исполинов, Нимрод [Dante 1966–1967: 130], был строителем Вавилонской башни.
Тура как шахматная фигура играет центральную роль в действии и в символике романа, и она названа тремя словами: пушка, тура, ладья [НРП, 2: 328, 330, 334]. Слово тура созвучно с турниром и с именем Турати (но и пушка — с Пушкиным, а маленький Лужин боится выстрела пушки, «подальше от пушки» [НРП, 2: 313]). Цинциннат заключен в крепость с густыми, громадными, темными башнями – в образе можно увидеть инвариант в значении угрозы, власти, насилия.
Перед первой игрой в шахматы с сыном отец Лужина предлагает ему играть в кабалу [НРП, 2: 47]. По свободной ассоциации это название игры вызывает игровой вариант каббалы – карты Таро, обозначенные двадцатью двумя буквами еврейской азбуки. Шестнадцатая по очереди карта – «Башня» (la Tour, la Maison Dieu), образ башни или Божьего Дома. Многогранная символика образа включает и Вавилонскую башню (башня начинает разрушаться под ударом молнии из Солнца), и, главным образом, неудачу ее построения в параллели с грехопадением, которое изображено на карте в физическом падении двух фигур: короля (который при этом не теряет своей короны, в знак вечности идеи строения) и строителя (который, наоборот, убит ударом по шее).
Падение органически связано с концом романа Набокова. Падение Лужина из окна предвещается разными ссылками (например, «поезд в пропасть» на картине, нарисованной Лужиным картине [НРП, 2:439]), но главным образом картиной, увиденной Лужиным в ожидании Валентинова в журнале[117]. Бледный человек висит на подоконнике небоскреба – современной Вавилонской башни, «вот-вот сорвется в пропасть» [НРП, 2: 164]. Впоследствии, когда Лужин должен подниматься пешком домой (лифт испорчен), мотив возвращается в сопровождении высокого слова: «восхождение продолжалось долго, ему казалось, что он влезает на небоскреб» [НРП, 2:461]. Падение и сама часть – пасть в слове пропасть в значении «провал, неудача» по-французски будет echec, означающее и «шахматы» («шахматы» и «падение» совпадают, видимо, по логике: шах мат – король мертв – падение короля). Образ на карте 16 в Таро заключает в себя масонский смысл: дает почву для размышлений о строителях соборов и о мифодраме об убитом Хираме.
Не только сам перевернутый переход в высшую сферу указывает на дантовское понимание спуска и подъема. В 32-й и 34-й песнях Данте описывает страшное замерзшее озеро Коцит на дне Ада, в котором, по пояс замерзший, сидит трехликий Люцифер[118]:
Perch’io mi volsi, e vidimi davante
E sotto i piedi un lago che per gelo
Avea di vetro e non acqua semblante
[Dante 1966–967:135].
Элементы сравнения замерзшего озера со стеклом у Данте хиастически меняются местами у Набокова, где окно сравнивается со льдом, но эти два образа сливаются, выступая как места перехода – дорога в иное пространство ведет через твердую границу льда (Данте) и окна (Набоков). Мотив льда вступает не только в конце романа Набокова, но систематически присутствует в нем. В момент въезда на новую квартиру выделено окно, через которое Лужин позже вылезет, и уже присутствует метафора льда, как будто ожидающего проход своей трещиной: «Окно в ванной комнате, снизу голубовато-искристое, будто подернутое морозом, оказалось надтреснутым» [НРП, 2: 412]. С описания катка и необычайно холодной зимы начинается глава 13 (цифра в Таро означает смерть, вероятно, по еврейской букве М, мет, «смерть»). О прошлогодней мягкой погоде говорится: «лужа вместо льда» [НРП, 2:432], таким образом, фамилия главного героя вдруг обретает значение, которое приобщает его самого к этому стеклянно-ледяному миру. Здесь же, на прогулке, Лужин видит первую восковую фигуру, двуликого мужчину в витрине, которая поражает его: «он замер перед писчебумажным магазином» (курсив мой. – Ж. X.)[119] [НРП, 2:431]. Этот двуликий мужчина – присоединяясь к другим восковым фигурам, знакам присутствия другого мира, в том числе и смерти, – возможно, ссылка на трехликого Люцифера. Восковой, нечеловеческий, куклообразный вид самого Лужина («драгоценный аппарат с таинственным механизмом», «восковая голова» [НРП, 2: 384]) делает его безжизненным. На последних двух страницах морозность и зеркальность окна повторены неоднократно (семь раз), чтобы подготовить появление
