Луис Ламур - Пустая земля
- Давай уедем завтра, Матт. Сказать, чтобы приготовили повозку с лошадьми?
- Да, наверное. И, Медж, может быть, возьмем с собой Джоша? Мне он нравится.
- Мне тоже. Он будет править лошадьми.
Матт подремывал, сидя на солнце, когда услышал звук легких шагов и шелест юбки. Шаги затихли рядом с ним, и Матт открыл глаза. Это была Лори Шеннон.
- Ты выглядишь лучше, Матт.
- Мне действительно лучше. Мы завтра уезжаем.
Ее лицо на мгновение застыло, в глазах появились одиночество и печаль.
- С Медж?
- Да. Мы с ней очень похожи, Лори. Оба были бродягами, оба росли вместе с этими местами.
- Матт, я...
- Не надо, Лори. Я убил еще одного... кажется, всего семь. Ты никогда не смогла бы забыть об этом.
- Нет.
- Завтра начинают строить школу, Лори. Город растет. Я видел, что по улице спокойно ходят женщины и дети, ходят там, где раньше не осмелились бы показаться. И город мог погибнуть в огне.
- Но мог и не погибнуть. А тех семерых уже не вернешь.
- Если бы ты смогла их вернуть, ты бы пожалела. Но им лучше лежать на Бут Хилл.
- По-моему, город выжил бы. По-моему, те люди умерли напрасно.
- Ну, - Матт поерзал, - мы этого никогда не узнаем, верно?
Затем она ушла, и Матт долго прислушивался к шагам женщины, навсегда уходившей из его жизни. Одного не отнять у Лори: она и вправду готовила ужасно вкусные пончики.
Он поудобнее устроился в кресле. Надо набраться сил, ведь до Дуранго долгая дорога.