Феликс Кандель - В поисках пропавших колен Израиля

А в Шмойновке в это время… одни кричали: "(Эту копейку мы потратим) на Талмуд-Тору!", другие – "на синагогу!", третьи – "на ограду (для кладбища)". Крик, брань, проклятия сыпались со всех сторон, и всё это покрывалось воплями женщин и отчаянным плачем детей…

– Нет, – сказал Мессия, – я поторопился.

И он повернул коня назад…"

В стихотворении С. Фруга "Легенда о чаше" сын спрашивает мать: правда ли, что "пред Божьим престолом" стоит чаша, и если евреи страдают "от рук беспощадных людей", в чашу падает слеза Господа? И когда она наполнится, придет Мессия? "То правда святая", – отвечает мать, но ребенок не успокаивается: когда же будет полна та чаша? "Быть может, в ней сохнут те слезы веками? Быть может… бездонна она?"

ЛЖЕМЕССИИ

Говорили мудрецы Израиля: человеку не дано знать дату появления избавителя; если бы прежним поколениям стало известно, сколько времени пройдет до прихода Мессии, они бы не выдержали груза изгнания.

Этот груз был нестерпим, а потому в разные периоды еврейской истории‚ во времена великих народных бедствий появлялись люди, провозглашавшие себя Мессиями, и каждый из них заявлял‚ что его цель – восстановление еврейского царства. "В несчастье человек становится легковерным, – отметил Иосиф Флавий, – и если является обманщик, который сулит полное избавление от бед, надежда охватывает страждущего".

Флавий сообщал о появлении лжемессий за десятки лет до разрушения Второго Храма‚ когда римляне теснили Иудею, и народ видел спасение в приходе избавителя. Это были "обманщики и прельстители, которые под видом божественного вдохновения… туманили людей безумными представлениями и манили за собой в пустыню‚ чтобы показать там чудесные знамения их освобождения".

Флавий назвал лжемессию по имени Теудас‚ который повел людей к Иордану и обещал‚ что река расступится перед ними, – римские солдаты разогнали толпу‚ а его казнили. Объявился некий еврей из Египта‚ собрал тысячи людей и привел на Масличную гору, чтобы увидели, как "по его мановению падут иерусалимские стены"‚ и они освободят Иерусалим от римлян, – солдаты рассеяли собравшихся, убили сотни человек, а египтянин исчез.

Был даже, по свидетельству Флавия, "лжепророк", возвестивший иерусалимцам: "Бог велит вам взойти к Храму, где вы увидите знамение вашего спасения…" Он увлек за собой в горящий Храм – навстречу чудесам – мужчин, женщин, детей‚ и они погибли в пламени.

Прихода Мессии ожидали и в середине пятого века. На средиземноморском острове Крит объявился некий Моше‚ который обещал провести евреев в Святую Землю – пешком по морю. В назначенный день его последователи собрались на берегу моря‚ по сигналу бросились в волны‚ и многие утонули.

В восьмом веке проповедовал в Персии Абу Иса (Ицхак бен Яаков), провозвестник скорого пришествия Мессии и основатель еврейской секты исавитов. Он говорил, что Всевышний повелел ему освободить евреев из-под власти иных народов, а его последователи утверждали, будто Абу Иса был сначала простым портным, не умел читать и писать, однако по наитию свыше сочинил несколько книг.

Еще рассказывали, что Абу Иса отправился за реку Самбатион, к Бней Моше, а вернувшись оттуда, напал на мусульман. Достоверно известно, что во главе воинов-евреев он сражался с войсками арабского халифата, потерпел поражение и погиб, однако его сторонники верили, что Абу Иса скрылся в горной пещере.

Иудган (Иегуда), один из учеников Абу Исы, тоже выдавал себя за пророка и предсказывал скорый приход избавителя. Вокруг него образовалась секта иудганитов, считавших своего учителя Мессией; после его смерти они утверждали, что Иудган жив и скоро вернется.

ПЕРВЫЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

Из века в век борьба церкви против евреев всё более усиливалась; церковные авторитеты требовали унижать и притеснять их всеми способами‚ чтобы заставить принять крещение. Угнетенное еврейство было‚ по их мнению‚ лучшим доказательством истинности христианства‚ к которому‚ как они утверждали‚ перешло прежнее величие Израиля.

Один из вдохновителей крестовых походов писал королю Франции: "Я не требую‚ чтобы этих людей‚ над которыми тяготеет проклятие‚ предавали смерти‚ ибо сказано в Писании: не убивай! Бог не хочет‚ чтобы их искоренили‚ а только чтобы они‚ подобно братоубийце Каину‚ продолжали существовать для великих мук и великого позора‚ так‚ чтобы жизнь была им горше смерти. Они зависимы‚ жалки‚ придавлены‚ боязливы – и должны оставаться такими‚ пока не обратятся на путь спасения!"

В одиннадцатом веке монах Петр Пустынник возглавил огромную толпу верующих: это были рыцари‚ монахи‚ крестьяне‚ ремесленники. Тысячи людей бросали свои дома‚ пришивали на одежду кресты и шли воевать с "неверными", чтобы освободить от мусульман Святую Землю и Иерусалим. В 1095 году эта неорганизованная масса‚ раздробленная на мелкие отряды‚ двинулась через Германию‚ грабя и разоряя всё на своем пути, – так начался Первый крестовый поход‚ и его жертвами сразу же стали евреи.

"Восстал народ дикий‚ отчаянный‚ ожесточенный‚ сброд французов и германцев... – сообщал еврейский летописец. – Проходя через города‚ где жили евреи‚ они говорили друг другу: "Мы идем отомстить исмаилитам‚ а тут перед нами евреи‚ предки которых распяли нашего Спасителя‚ – отомстим прежде им! Пусть сотрется имя Израиля или же они уподобятся нам и признают мессией Иисуса"…" Раввины назначали дни поста и молитв‚ чтобы предотвратить бедствие; общины платили огромные суммы денег епископам и начальникам городских гарнизонов‚ но посланные на помощь солдаты отказывались защищать евреев.

Весной 1096 года 20 евреев были убиты в городе Меце. В мае того года в Шпейере убили 11 евреев‚ отказавшихся креститься. В Вормсе после вооруженного сопротивления погибли все евреи города‚ кроме насильно крещенных и тех‚ кто успел спрятаться у епископа. Им предложили принять крещение; они попросили время на размышление, но когда срок прошел и отворили двери‚ то обнаружили‚ что евреи убили себя. Погибло в Вормсе 400 человек‚ по некоторым источникам – 800.

Затем крестоносцы подошли к Майнцу. Евреи пытались остановить их у ворот города‚ затем у ворот своего квартала, но не могли противостоять более многочисленным, искусным в военном деле рыцарям. 27 мая 1096 года те ворвались в еврейский квартал и перебили всех; считают‚ что погибших было – 1014 человек. Ицхак бен Давид‚ насильно крещенный вместе со своей семьей‚ зарезал дочерей‚ а затем поджег синагогу и сгорел в огне‚ потому что христиане предполагали превратить синагогу в церковь.

Десятки евреев Майнца прятались у местного епископа‚ но когда он заявил‚ что не может их защищать‚ и предложил креститься, 54 человека умертвили друг друга. Среди них оказался и Мешуллам бен Моше, литургический поэт, автор "Змирот шабат" – "Субботних песнопений", которые начинаются такими словами: "Покой и радость, свет евреям, День субботний, день отрады…"

Современник событий в Майнце свидетельствовал: "Женщины набрались мужества, зарезали своих сыновей и дочерей‚ а потом самих себя. Мужья зарезали жен и детей... Они громко кричали из окон: "Смотри‚ Боже‚ что мы делаем ради Твоего Святого Имени!.." И смешалась кровь родителей с кровью детей‚ кровь братьев и сестер‚ учителей и учеников‚ женихов и невест‚ грудных детей и кормилиц..."

Погибли евреи Кельна; такая же участь постигла евреев Трира‚ Регенсбурга и других городов‚ евреев Богемии и Моравии. Крестоносцы свирепствовали с мая по июль 1096 года между Рейном и Дунаем‚ а затем пошли на юг. По примерным подсчетам, около 4000 евреев Германии были убиты и покончили жизнь самоубийством‚ по некоторым источникам – 12 000.

Моше бен Эльазар га-Коэн оплакивал те жертвы: "О небо‚ чем же мы хуже других народов? Разве сила камня – наша сила‚ разве из меди плоть наша‚ чтобы перенести тяжесть этих бедствий?.. Жгут и режут больших и малых‚ жен и детей‚ старцев и юношей‚ женихов и невест... Спросите всех жителей земли: было ли что-либо подобное с другим народом?.."

А на очереди был Второй крестовый поход, за ним Третий – и новые жертвы среди еврейского населения Европы.

"КОМУ ЖИТЬ И КОМУ УМЕРЕТЬ"

Во времена гонений на евреев появилась поразительная по силе молитва о небесном суде над людьми. С этой молитвой связана легенда, – как же ее не рассказать?

В городе Майнце жил богатый и набожный рабби Амнон‚ которого местный епископ упорно старался обратить в христианство. Однажды‚ когда епископ снова надоедал своим предложением‚ рабби Амнон неосторожно сказал‚ что через три дня даст окончательный ответ. В назначенный день он не явился к епископу‚ и тот велел привести его силой‚ чтобы наконец-то решил: да или нет. Рабби Амнон ответил на это: "За то‚ что своим словом я дал тебе повод подумать‚ будто отрекусь от своей веры‚ я заслуживаю того‚ чтобы отрезали мне язык". Но возмущенный епископ закричал: "Не язык тебе отрежут‚ а ноги‚ которые не пошли ко мне в обещанный день!" И несчастному отрубили обе ноги.