Ольга Афанасьева - Лондон: игра престолов, театральные тайны, маньяки и привидения

Обагрил ли Ричард руки кровью племянников и был ли в этом смысл? Ведь незаконнорожденные не могли претендовать на трон, и не было никакой причины избавляться от них. Не исключена возможность, что Ричард накануне битвы при Босворте мог направить принцев в какое-то укромное место или за границу, чтобы они в любом случае не попали в руки ненавистного Генриха Тюдора и могли быть использованы в дальнейшем партией Йорков в борьбе за престол.

Генриху VII не давала покоя мысль, что мальчики все-таки живы и могут заявить права на трон. Именно при нем стали усиленно распускаться слухи, что дети по приказу Ричарда III задушены подушками и похоронены под каменными плитами у подножия одной из лестниц Тауэра. Нашли и предполагаемого убийцу — одного из придворных Ричарда III, Джеймса Тирелла. Его казнили в мае 1502 года за «точно не установленную измену», объявив, что он якобы признался в убийстве принцев.

Шекспир в драме «Ричард III» показал ее героя злобным уродом, нанявшим убийцу, чтобы умертвить «двух врагов смертельных; от них покоя нет мне, нет мне сна… двух незаконнорожденных в Тауэре». В счастливом финале пьесы, после победы на Босворт-ском поле, Генрих Тюдор провозглашает: «Издох кровавый пес… и кончена вражда…»

После обнаружения ящика с детскими костями и их исследования, которое, понятно, в те времена не могло быть достоверным и исчерпывающим, было принято решение, что останки принадлежат пропавшим принцам и должны быть перезахоронены в Вестминстерском аббатстве.

В 1933 году костные останки были исследованы повторно. Заключение специалистов гласит, что скелеты принадлежат двум мальчикам того же возраста, в котором находились к моменту своего исчезновения Эдуард V и его брат. Экспертиза не установила одного очень важного пункта — к какому времени относятся подвергнутые исследованию кости. Причину самой смерти тоже не установили, но на челюсти старшего мальчика обнаружили заметное повреждение. Так или иначе, тайна их исчезновения по сей день остается нераскрытой.

В январе 1815 года один караульный дежурил в башне Мартина в Тауэре. В полночь он увидел выплывающее из дверного проема облако дыма. Туман приобрел форму огромного серого медведя. Часовой набросился на медведя со штыком, но не попал — его штык вонзился в дверь. Чтобы вытащить его, потребовалось двое солдат. Часовой рассказал товарищам о том, что ему пришлось увидеть. Через два дня он умер по необъяснимым причинам. Было ли это местью призрачного медведя, или сыграл свою роль сильный испуг, история умалчивает.

Судя по рассказам очевидцев, в Тауэре обитают не только привидения исторических личностей и особ королевской крови, но и многие безвестные страдальцы, нашедшие здесь свою смерть или побывавшие в заточении.

Один из бифитеров жил с женой в башне Бьючамп и часто замечал странные явления. То у него с подоконника само по себе падало радио, то полотенца в ванной вдруг оказывались на полу или сами по себе разбивались чашки. Так продолжалось до тех пор, пока в 2001 году в башню Бьючамп, где когда-то была тюрьма, не пришла женщина с маленькой дочерью. Она остановилась поболтать с бифитером. Девочка вдруг начала впадать в состояние транса и сказала: «Как много страданий…» Когда бифитер спросил, все ли с ней в порядке, ее мама ответила: «О да. У нее бывают видения». Женщину очень интересовали высеченные заключенными на каменных стенах метки, и бифитер повел их на экскурсию, впуская в комнаты, которые обычно закрыты для публики. В одной из комнат Бьючамп есть метка на стене, заменяющая для заключенных распятие. Девочка снова начала говорить: «Как много страданий…» Она как будто положила руку на плечо кого-то невидимого, кто сидел у окна, и сказала: «Этот мужчина все еще здесь». Испуганный стражник спросил: «Кто?» Она, не глядя на стену, положила руку прямо на надпись: «Томас Талберт, 1496». Это распознавание имени человека, не имеющего исторического значения, среди десятков других на стене демонстрирует, что даже неизвестным привидениям есть что рассказать.

С тех пор как было обнаружено имя Томаса Талберта, радио больше не слетает с подоконника и полотенца больше не лежат посередине комнаты.

ТРИ ТАИНСТВЕННЫХ ДЖЕКА — ПРЫГУН, ЩЕКОТУН И ПОТРОШИТЕЛЬ

Сознание не терпит пустоты, а потому склонно населять ее призраками.

Даже если сейчас это лишь «тень», однажды она обретет тело.

ДЖЕК ПРЫГУН

Джек Попрыгунчик, Прыгун или Джек-пружинки-на-пятках (англ. Spring-Heeled Jack), — легендарная личность Викторианской эпохи, таинственное существо, которое передвигается прыжками небывалой высоты. Первые сообщения о появлениях Джека Попрыгунчика в Лондоне появились в 1837 году. Он пугал людей в самом Лондоне, его пригородах, Ливерпуле, Шеффилде, Мидлендсе (центральная Англия) и даже Шотландии. Последней датой его появления считается 1904 год.

Интересно, что в романе Алексея Толстого «Хождение по мукам» описан феномен аналогичных «попрыгунчиков» времен Гражданской войны — грабителей, с помощью специальных приспособлений скачущих как кузнечики, при виде которых жертва впадала в ступор от неожиданности и ужаса.

В поздние часы наши отечественные «попрыгунчики» нападали на одиноких прохожих, одетые в длинные белые саваны и колпаки, чтобы напоминать покойников или привидения, а затем грабили беспомощную от ужаса жертву. Прыжки совершались с забора или из окон первого этажа, при этом использовались особые пружины на обуви или ходули. Предводителем основной банды «попрыгунчиков» был изобретательный бандит Иван Бальгаузен. Действовала банда недолго: в 1920 году все ее члены вместе с главарем были арестованы, сам он расстрелян, а рядовые участники отправились в лагеря. Слухи о «попрыгунчиках» сказались на городских легендах тех лет, посвященных привидениям и прочим ужасам.

Вот как описывает «попрыгунчиков» А. М. Ремизов в книге «Взвихренная Русь»: «За Невской заставой появились “покойники”: голодные, они ночью выходили из могил и в саванах, светя электрическим глазом, прыгали по дорогам и очищали мешки до смерти перепуганных, пробиравшихся домой, запоздалых прохожих».

А это А. Н. Толстой, «Хождение по мукам», книга вторая «Восемнадцатый год»: «В сумерках на Марсовом поле на Дашу наскочили двое, выше человеческого роста, в развевающихся саванах. Должно быть, это были те самые “попрыгунчики”, которые, привязав к ногам особые пружины, пугали в те фантастические времена весь Петроград. Они заскрежетали, засвистали на Дашу. Она упала. Они сорвали с нее пальто и запрыгали через Лебяжий мост».

Но вернемся к «попрыгунчику» лондонскому, который был явлением куда более загадочным, чем наши отечественные. Его история не объяснена до сих пор, нет никаких предположений о том, что за устройство позволяло ему совершать огромные прыжки. Да и сам факт его существования то и дело подвергают сомнению. Городская легенда о Джеке Прыгуне была невероятно популярной в Англии второй половины XIX века, не обошла его вниманием и литература — Джек стал героем европейского «бульварного чтива» XIX–XX веков. Его облик повлиял на комикс-культуру XX века, породив само понятие «супергеройского костюма» а-ля Бэтмен или Человек-паук. А сам факт его существования обсуждался на уровне государственного учреждения, и в итоге участники дискуссии пришли к выводу о том, что Джек реален.

С чего все началось? Первый доклад жителя Лондона о Джеке Прыгуне относится к сентябрю 1 837 года. Лондонский бизнесмен возвращался поздно ночью домой с работы через кладбище, как вдруг его глазам предстало шокирующее зрелище: над высоким забором кладбища в прыжке внезапно поднялась подобная человеческой фигура и мгновение спустя приземлилась на дорогу с другой его стороны, после чего исчезла во мраке. Очевидец не упоминает никаких агрессивных действий со стороны Джека, однако дает первое описание его внешности, явившейся ему в лунном свете: заостренные уши и нос, когти на руках, огромные горящие глаза.

Вскоре после этого инцидента Джек появился ночью на одной из лондонских улиц, неслышно приблизившись к группе людей. Своей жертвой он сначала выбрал одного из мужчин, которого схватил за пальто, порвав его, однако мужчина сумел вырваться и убежать. Тогда Джек напал на находившуюся здесь же девушку по имени Полли Адамс, работавшую официанткой в соседнем баре. Через несколько часов полиция нашла ее лежащей на земле. По описаниям свидетелей, даже не попытавшихся от ужаса защитить девушку, Джек схватил ее, разорвал на ней одежду, схватил за грудь, а затем воткнул когти ей в живот, вызвав сильное кровотечение, из-за которого Полли впала в кому, но осталась жива.