Джил Мансел - Все кувырком
– Сядь, – запинаясь, сказала она, когда Алан включил газовый камин и замер, любуясь новой картиной над каминной полкой. – Ты бы лучше объяснил все. С самого начала. Мне нужно знать, почему ты это сделал.
Она опустилась в кресло. Алан сел напротив нее на диван, с виноватым видом вертя в руках бокал.
– Я хочу, чтобы ты знала, Дженни, мне бесконечно стыдно за то, что я сделал. Я выбрал трусливый выход, теперь я это понял, но тогда мне так не казалось. Я был растерян, на меня давили обстоятельства, и я просто не видел другого выхода из положения, который не причинил бы тебе еще больше боли.
Дженни подумала, что большую боль испытывать физически невозможно. Она достигла высшего предела и застряла там, словно муха на липучке.
– Продолжай, – храбро сказала она, а перед глазами стояли невыносимые воспоминания о тех первых месяцах. – О чем ты пытаешься сказать? Что встретил кого-то еще?
– Нет! – ужаснулся он. – Дженни, ничего подобного. Боже, так вот что ты подумала?
В ней закипало нетерпение.
– Я не знала, что думать, – ответила она. – Я все перебрала, но не нашла ответа. И тебя не было, чтобы спросить.
Алан знал, что это будет нелегко. Он покачал головой и попытался снова.
– Я знаю, виноват во всем только я. Как там говорится? Будь осторожен в желаниях, потому что они могут сбыться.
Дженни уставилась на него.
– Не смотри на меня так, милая, умоляю. Дело в том, что я слишком тебя любил. Я мечтал о любви и получил тебя. – Он запнулся, потом продолжил: – И это напугало меня до смерти. Видишь ли, я был словно одержим одной мыслью: я как-то убедил себя, что рано или поздно ты меня разлюбишь. Это ужасное чувство, Дженни, думать, что ты недостаточно хорош для собственной жены. Тебя ничего не тревожило; ты знала, как много ты для меня значишь, а моя уверенность таяла день ото дня. Каждое утро я просыпался и спрашивал себя, не в этот ли день ты решишь, что больше не хочешь быть женой… Женой того, – дрожащим голосом закончил он, – кто тебя недостоин.
Он замолчал. Пришел черед Дженни. Ее бокал был пуст, и она почти забыла, как дышать.
– Но это безумие, – только и смогла она сказать. Голос ее едва шелестел. Из всех возможных причин, которые она перебрала в свое время, эта ни на секунду не пришла ей в голову. – Мы были женаты, мы были счастливы вместе.
– Да, это было безумие. – Алан кивнул, на его лице было написано раскаяние. – Теперь я это знаю, но тогда, думаю, я и сам был не в себе. Я истязал себя и не мог вырваться из заколдованного круга. Чем больше я об этом думал, тем реальнее это становилось. И даже твой счастливый вид больше ничего не доказывал, я убедил себя, что ты просто отвлекаешь мое внимание, а сама втайне разрабатываешь какой-то изощренный план. Об этом постоянно пишут в газетах; это случается каждый день, видит Бог. Все эти безупречные пары и безупречные браки – они вовсе не безупречные. Вдруг, ни с того ни с сего, муж или жена говорит, что больше не может этого выносить: нанимает киллера или просто берет и уезжает с тайным возлюбленным. Дженни, все зашло так далеко, что мне пришлось сбежать. Я не хотел уходить, но казалось, мне осталось только это. Ты должна попытаться понять, милая. Я был в отчаянии.
Она молча протянула свой бокал и смотрела, как Алан наливает ей еще. Он по-прежнему носил джинсы «Пепе», по-прежнему двигался с той же непринужденной, уверенной грацией. Он всегда излучал уверенность; откуда ей было знать, что под этой внешностью скрываются сомнения и колебания?
Бренди больше не драло ей горло. На этот раз оно скользнуло вниз, словно теплый мед.
– Нужно было спросить меня, – сказала она, сдерживая слезы. – Если бы ты рассказал мне, что с тобой происходит, я бы…
– Я не хотел этого слышать, – перебил Алан, в его глазах была боль. – Как ты не понимаешь? Попытайся ты переубедить меня, это стало бы лишь очередным подтверждением твоей неискренности. А для меня это было почти так же ужасно, как услышать, что ты меня не любишь.
– О боже. – Дженни закрыла лицо трясущимися руками. В том, что он говорил, был какой-то извращенный смысл. Стоит параноику что-нибудь вбить себе в голову, и переубедить его становится невозможно. – Тебе нужно было обратиться к врачу.
– Я обратился. После того как… ну, ушел. – Алан криво улыбнулся. – А как мне это помогло! Врач сказал, что, по его опыту, практически каждый мужчина, подозревавший свою жену, имел на это все основания. Потом рассказал, что его собственная жена сбежала три недели назад, и только после этого он узнал, что последние пять лет она изменяла ему с их дантистом.
– Я ни с кем не изменяла, – голос Дженни дрогнул. – Я бы никогда не сделала ничего подобного. Никогда.
– Да, конечно. – Он пожал плечами. – Как ты можешь понять, это не помогло.
Дженни понимала, что такого врача нужно было лишить практики. Она содрогнулась при мысли, какой вред он мог нанести множеству ни в чем не повинных людей.
– Ты еще не согрелась? – Алан похлопал по дивану рядом с собой. – Может, переместишься сюда? Посиди со мной, солнышко.
Но Дженни должна была сначала услышать все. Они не виделись почти два года, два года неизвестности, за это время могло случиться что угодно. И она не могла расслабиться, пока не узнает все подробности. И еще не помешало бы бренди…
– И куда ты отправился? – Ей вдруг захотелось поскорее закончить с этим. – Где ты жил? Чем занимался?
Он уныло улыбнулся.
– Существовал. Пытался перестать любить тебя. Миллион раз повторял себе, что я полный идиот, совершивший самую страшную в жизни ошибку, и что теперь слишком поздно возвращаться. – Он помолчал, глядя в стену, и сглотнул. – Прости, Дженни. Я опять ною о своих дурацких переживаниях, а ты хочешь услышать факты. Ладно, слушай, хотя в них нет ничего интересного. Я добрался автостопом до Эдинбурга, работал в баре, снял грязный маленький чердак и почти все свободное время пытался изгнать из постели клопов. Несколько месяцев спустя, когда это место опостылело мне окончательно, я перебрался в Манчестер. Там было почти так же ужасно, только посетители говорили с другим акцентом, да еще в пабе дерущихся разнимал охранник, так что мне больше не приходилось самому заниматься этим.
Дженни вздрогнула.
– Шрам у тебя на лбу?..
– Огромный шотландец с четырнадцатью пинтами пива в брюхе и разбитой бутылкой в каждой руке. – Он прикоснулся к шраму, словно вспоминая. – Мне повезло. Другой бармен едва не погиб.
Дженни прикусила губу. Алан мог бы погибнуть. Она и так думала, что он погиб…
– Продолжай. Сколько ты пробыл в Манчестере?
Он ненадолго задумался.
– Месяца три-четыре. Потом я уехал в Лондон. Снял очередной чердак, познакомился с очередным клопиным семейством. Я подрабатывал то там, то тут, соглашался на все, но по большей части едва сводил концы с концами. Не говоря уже об одиночестве.