Колин Маккалоу - Тим
— Она никогда не жаловалась на недомогание, я ничего не знал. Но Эс, она такая: никогда не жалуется. — Рон уже овладел собой. — Доктор, я не знаю, что делать! Там Тим и Дони, они думают, что с ней все в порядке!
— Вы хотите, чтобы я сообщил им, Рон?
Рон помотал головой.
— Нет, я сам. Просто дайте мне минутку. Я могу ее увидеть?
— Да. Но Тима и Дони не надо туда пускать.
— Тогда отведите меня к ней сейчас, доктор, прежде чем я скажу им.
Носилки с Эс выкатили из блока интенсивной терапии в маленькую боковую комнату, предназначенную для таких случаев. Все средства оказания медицинской помощи — трубки, провода и прочее — уже убрали, и она была накрыта простыней с головой. Стоя в дверях и глядя на совершенно неподвижное тело, вырисовывавшееся под белой тканью, Рон в первый момент испытал тяжелейшее потрясение. Вот она, Эс, лежит здесь под простыней, и она уже никогда не пошевелится, для нее все навсегда закончилось: солнце и смех, слезы и дождь. Навсегда, навсегда, навсегда. Праздник жизни для нее завершился здесь, вот в этой тускло освещенной комнате, под белоснежной простыней. Никаких тревожных фанфар, никаких предупреждений. Ни возможности подготовиться, ни даже времени, чтобы попрощаться толком. Просто конец, раз — и все. Рон приблизился к носилкам и внезапно почувствовал тошнотворно-сладкий аромат жонкилий, распространяющийся от огромной вазы на столике рядом. Впоследствии он не выносил запаха жонкилий.
Доктор Перкинс подошел к носилкам с другой стороны и резко откинул простыню, а потом отвернул лицо. Возможно ли привыкнуть к горю ближнего? Возможно ли научиться принимать смерть спокойно?
Они закрыли ей глаза и сложили руки на груди. Несколько долгих мгновений Рон смотрел на нее, а потом наклонился и поцеловал в губы. Но он целовал будто и не Эс вовсе. Эти бледные холодные губы ничем не напомнили ему Эс. С тяжелым вздохом он отвернулся.
Три пары глаз впились в него, когда он вернулся в комнату ожидания. Рон остановился и расправил плечи.
— Она умерла, — сказал он.
Дони вскрикнула и упала в объятия Мика. Тим уставился на отца, точно потерянный, сбитый с толку ребенок. Рон подошел и очень нежно взял сына за руку.
— Пойдем прогуляемся, дружок.
Они покинули комнату ожидания, прошагали по коридору и вышли на улицу. Уже начинало светать, и восточный край мира окрасился в перламутровый цвет с первыми розово-золотыми проблесками зари. Легкий рассветный ветерок овеял их лица и с тихим вздохом улетел прочь.
— Тим, нет смысла уверять тебя, что мама вернется, — устало проговорил Рон. — Несколько минут назад мама умерла. Она ушла навеки, дружок, навеки. Она никогда уже не вернется, она ушла от нас в лучший мир, где нет боли и печали. Нам придется научиться жить без нее, и это будет страшно, страшно трудно… Но она хотела, чтобы мы продолжали жить дальше без нее, такова была ее последняя воля: чтобы мы продолжали жить дальше и не тосковали по ней слишком сильно. Поначалу мы будем тосковать, но со временем привыкнем, и все будет не так уж плохо.
— А можно мне увидеть ее, пока она еще здесь, па? — горестно спросил Тим.
Отец помотал головой и с трудом сглотнул.
— Нет, дружок. Ты никогда больше ее не увидишь. Но ты не должен винить маму: она не хотела уйти вот так, совершенно неожиданно, не попрощавшись. Просто иногда события совершаются помимо нашей воли, слишком быстро, чтобы мы могли поспеть за ними, а потом становится слишком поздно. Вот так умерла мама: слишком неожиданно, слишком быстро… Ее час пробил, и она никак не могла отсрочить свой конец, дружок.
— Она взаправду, по-настоящему умерла, папа?
— Да, взаправду и по-настоящему, Тим.
Тим поднял лицо к безоблачному небу. Высоко над ними с пронзительным криком кружила чайка, то устремляясь к чуждой земле, то взмывая ввысь в поисках родной водной стихии.
— Мэри объяснила мне про смерть, папа. Я знаю, что это такое. Мама уснула, она будет спать в земле под покрывалом из травы, она будет отдыхать там, пока мы все не уйдем туда тоже. Так ведь, пап?
— В общем, да, дружок.
Они вернулись в отделение, где их ждал доктор Перкинс. Он отправил Тима к Дони и Мику, но задержал Рона.
— Рон, надо сделать необходимые приготовления.
Рон содрогнулся.
— О боже! Доктор, что от меня требуется? Я не имею ни малейшего понятия!
Доктор Перкинс рассказал о сотрудниках похоронного бюро и предложил Рону воспользоваться услугами одного своего знакомого.
— Он опытный работник и хороший человек, Рон, — объяснил доктор. — Он не возьмет с вас больше, чем вы в состоянии заплатить, и организует все быстро и тихо, без лишнего шума и напыщенной болтовни. Эсме надо похоронить завтра, знаешь ли, поскольку послезавтра воскресенье, а ждать дольше сорока восьми часов нельзя. Климат у нас жаркий. Не бальзамируйте ее — какой в этом смысл? Оставьте ее в покое. Я скажу Мортимеру, что вы мои давние пациенты, и он обо всем позаботится. А сейчас советую вам вызвать такси и отвезти своих близких домой.
Когда они вошли в опустевший дом, Дони, казалось, немного ожила и занялась приготовлением завтрака. Рон подошел к телефону и позвонил Мэри Хортон. Она сразу же подняла трубку, и он облегченно вздохнул, поскольку ужасно боялся услышать сонный, недовольный голос.
— Мисс Хортон, это Рон Мелвилл беспокоит. Послушайте, я понимаю, что страшно затрудняю вас, но я в отчаянии. Моя жена умерла сегодня утром. Все произошло совершенно неожиданно… Да, спасибо большое, мисс Хортон… Да, я вроде как оглушен… Да, я попробую немного поспать… Я звоню вам насчет Тима… Да, он знает, я не счел нужным скрывать от него, он все равно узнает рано или поздно — так почему бы не теперь? Спасибо, мисс Хортон, я рад, что вы считаете мое решение правильным. И еще я вам очень благодарен за то, что вы растолковали Тиму про смерть… Знаете, это здорово помогло, честное слово… Нет, объяснить ему случившееся оказалось легче, чем я думал. Я боялся, мне придется целый день втолковывать, но он сразу все понял и держался молодцом… Да, он в порядке, ни слез, ни истерик. Именно он нашел Эс, это просто ужасно. Мисс Хортон, я знаю, что вы работаете всю неделю, но я знаю также, что вы очень привязаны к Тиму, а потому я набрался смелости попросить вас заехать к нам сегодня, желательно поскорее, и забрать Тима до воскресенья. Похороны состоятся завтра, послезавтра нельзя, так как это воскресенье. Я не хочу, чтобы Тим присутствовал на похоронах… Хорошо, мисс Хортон, я буду дома, и Тим тоже… Огромное вам спасибо, я безумно вам благодарен… Да, я постараюсь, мисс Хортон. До скорой встречи. До свидания, и еще раз спасибо.