Aндрей Жвалевский - Противофаза
Практиканточки очень напоминали моих бывших подчиненных Катю и Риту. Они были очень старательны, но слишком неопытны. В местном вузе издательскому делу их обучали отставные преподаватели химии, что не могло не сказаться на качестве знаний. Приходилось переучивать, знакомить со справочником Розенталя и «Настольной книгой редактора и корректора», распечатать и повесить над каждым компьютером требования к редактуре, принятые в ЕМЦ. И периодически объяснять, что кое-чему их учат откровенно неправильно, а слово «интернет» давно уже стало русским и пишется с маленькой буквы – что бы им ни втирали во время практических занятий.
Возникало много чисто бытовых проблем. Интернет, судя по ценам местных провайдеров, в этой стране действительно следовало писать с большой буквы – более того, все буквы следовало писать прописными. Компьютеры нам попытались втюхнуть бывшие в очень активном употреблении. И еще сопротивлялись. Хорошо, Володька обнаружил на подставке монитора явно видные цифры «1997». Ремонт… Об этом и рассказывать не хочется.
Все эти болезни роста можно было бы пережить и побороть, но все чаще я начинал задумываться – а ради чего? Такими силами я могу выпускать две-три книги в месяц. Ну, возможно, четыре. Несложный расчет показывает, что деньгами меня с ног до головы не засыплют. Пока мне платят, но сколько можно испытывать терпение начальства.
Основная причина, ради которой я был готов поселиться в провинции, оказалась плодом моего воображения.
Словом, к концу февраля я начал заводить с Василием осторожные разговоры на тему: «А слабо тебе еще и редакторами поруководить». Василию было не слабо. Дела торговые оставляли ему массу времени на игру в «Квейк», а зарплата соответствовала продажам, то есть была минимальной.
Руководство в обеих столицах к моему решению вернуться к людям отнеслось иронически, но с пониманием. Чувствовалось, что мой неудачный эксперимент станет объектом для острот на долгие годы.
Осталось сообщить новость Кате, но она нанесла упреждающий удар под дых.
– Поживете с Машкой недельку вдвоем? – спросила она за чаем. – Вот и умницы. А я в командировку съезжу. В понедельник.
Хоть бы заранее предупредила!
**Объем работы, который требовалось провернуть в Москве, изначально показался совершенно нереальным.
– Петр Александрович, я ж не на месяц еду! Ну, треть от списка я, может быть, успею… Это что касается личных встреч. А документы точно не смогу подготовить. Разве что часть… Маленькую.
– Так ты же собралась в Москву насовсем уезжать! Вот потом все и доделаешь.
– Я раньше июня не уеду. Мне нужно, чтобы Маша учебный год закончила.
– Разберемся. Езжай. Ты пойми, что сейчас от тебя требуется принципиальное решение. Или ты находишь для нас нишу в Москве, тогда все счастливы, или мы убеждаемся в том, что затея бесперспективна, тогда всем грустно. Сколько успеешь провернуть встреч, это уже детали, главное – понять, нужны ли мы в Москве как самостоятельное издательство. Вернее, будет ли доход от московского представительства окупать хотя бы твою зарплату. Документы мне от тебя пока не нужны, достаточно письма с соображениями. Все, вали отсюда, у меня еще куча работы. Сергею привет. Мы с ним на днях встречались. Жалко его.
– Почему жалко?
– Не въезжает ни во что. Увози его отсюда, а то он работать разучится.
Первым делом дома я бросилась советоваться с Машей.
– Маш, мне в командировку нужно съездить. Как ты думаешь, что лучше: пожить, как обычно, у бабушки, или остаться дома с дядей Сережей?
– Конечно дома! А что, мы с дядей Сережей не справимся? Я его кормить буду.
– Ну, в тебе-то я не сомневаюсь…
Сергей отреагировал с гораздо меньшим энтузиазмом, но когда я сказала, что если он боится не справиться, попрошу маму, немедленно выкатил грудь колесом и заявил, что обойдется сам.
Я пыталась себя убедить, что невозможно испортить ребенка за неделю, но меня продолжали грызть сомнения. Успокаивало только то, что я прекрасно видела, что Сергей не перерабатывает, а если он будет поменьше валяться на диване, так и хорошо. А то он даже поправился, пока у нас живет.
Инструктаж перед отъездом я проводила несколько дней. На холодильнике висело несколько списков. Во-первых, расписание Машиных занятий и тренировок, во-вторых, список вещей, которые необходимо с собой носить. С одеждой, я надеюсь, Маша разберется сама, остается еда. Я нажарила гору блинчиков на завтраки, наварила кастрюлю супа, наделала котлет. Но все равно, на неделю не хватит. Тогда на видном месте повесила телефоны мамы и, на всякий случай, Тани. Если уж совсем жизнь прижмет, она Машу даже с ночевкой заберет, ребенок будет только счастлив. Что еще я забыла? Меня пугало то, что я даже приблизительно не могу предвидеть сложности, с которыми столкнется Сергей.
Начнем по порядку: с утра мы встаем, одеваемся… А одежду нужно с вечера приготовить! Я села писать очередной список: как собрать ребенка в школу. Потом мы умываемся, причесываемся… Стоп. А как Сергей ее причешет?
– Сережа, а ты умеешь заплетать косички?
– Зачем?
– Ну хотя бы хвостик сделать сможешь?
– А что это?
Понятно… Следующий час мы с Машкой учились делать себе хвостик. Ребенок уже начал подозревать неладное и капризничал.
– А кто меня из школы будет забирать?
– Дядя Сергей.
– А если он опоздает?
– Ну, подождешь его немного.
– А если он про меня забудет?
Я совершенно не исключала такой вариант.
– Я буду ему из Москвы слать SMSки. Напоминать.
– А кто мне коньки завяжет?
– В крайнем случае, попросишь кого-нибудь из мам.
– А как он меня на хореографию переоденет?
– Ой, Маш, не трави душу. Мне самой страшно.
– Ма-а-ама-а-а! Не уезжа-а-ай!
– Не могу, котенок. Я ненадолго. Если будет совсем плохо, просись к бабушке.
– А дядя Сережа? Как же я его оставлю? Он же без меня пропадет!
Как бы мне хотелось, чтобы и Сергей про Машу думал так же!
**Перед отъездом Катерина вела себя нервно. Постоянно писала какие-то инструкции и петиции, как будто мне предстояло управлять многофункциональным шагающим экскаватором, а не маленьким ребенком. Столько лет себя кормил-поил, а Маша, небось, меньше моего потребляет. Единственная сложность, которую я предвидел, – многочисленные тренировки-кружки. В глубине души я считал, что современная молодая леди могла бы и сама немного поездить на троллейбусе, тут всего-то пять остановок, но даже предлагать не стал. Катя и без того постоянно кусала губы.
