Томас Уайсман - Царь Голливуда

— Вилли, — ответил Александр, — я не думал, что вы хотите говорить о делах.

— Нет нужды отгораживаться от вас, — сказал Вилли, — я прав? Мы давно друг друга знаем. Что предложил вам Фокс?

— Вы не можете конкурировать с ним, — заметил Александр.

— Почему вы уклоняетесь от моего решения, Александр? Я ничего не скрываю от вас. Конечно, я хочу вас заполучить. У меня уйма пайщиков, у меня кинотеатры, всем я должен руководить. Приходится тратить пропасть времени в Нью-Йорке. Мне нужен кто-нибудь здесь, кому я могу доверить руководство студией.

— Вилли, это, должно быть, скучно для мисс Деррингер, — сказал Александр, доверительно улыбаясь ей.

— Мисс Деррингер не собирается скучать, — властно сказал Вилли.

— Что вы предлагаете, Вилли?

— Вы скажите, что у вас на уме.

— Вы ходите вокруг да около, Вилли. Я взял на заметку ваше предложение, и, если вы хотите заполучить меня, я обдумаю это. Ради старой дружбы.

— Я предпочитаю, чтобы вы сказали, чего вы просите, — сказал Вилли. — Если вы пришлете мне ваши условия, я предложу вам кое-что забавное.

— Не стесняйтесь, Вилли. Испытайте меня. Приглашайте.

— Тысячу долларов в неделю, — сказал Вилли.

Александр рассмеялся.

— Это забавно.

— Тогда скажите мне, что вы хотите.

— Я заинтересован в том, чтобы у меня были развязаны руки, — сказал Александр.

— Разумно, — ответил Вилли, — все разумно. Повседневное руководство студией я оставляю в ваших руках, но я оставляю за собой последнее слово.

— Вы мне оставляете поиск талантов, отбор литературы для приобретения права собственности, затраты, составление бюджета фильма?

— В разумных пределах, — сказал Вилли, — вы знаете, я не безрассудный человек.

— Угу… Угу…

— Такое дело, как это, — сказал Вилли, — можно делать только на основе взаимного доверия, не все можно изложить на бумаге.

— Я помню, что у нас когда-то давно было затруднение с этим, Вилли.

— Вы собираетесь поминать это старое дело? Вот что я вам скажу, Александр, у вас не будет более честного дела ни с кем. Что бы ни говорил Фокс, я гарантирую вам самую порядочную сделку, потому что я всегда относился к вам скорее как родственник, чем как предприниматель или работодатель.

— Над этим я должен подумать.

— И что вы имели в виду, когда говорили о компенсации? Будьте со мной откровенны, не смущайтесь, мы давно знаем друг друга. Я не безумец. Если мы сможем прийти к взаимопониманию…

— Что я имел в виду? — повторил Александр. — Две тысячи пятьсот долларов в неделю… — У Вилли на лице появилось болезненное выражение, как будто из него выжимают последние соки. — И двадцать процентов прибыли от фильмов с гарантированным минимумом годовой компенсации в триста пятьдесят тысяч долларов.

Весь вид Вилли стал таким, словно его ударили ногой в пах, и это сделал человек, которого он считал своим другом.

— И это вы называете сделкой? — сказал он. — Это большой грабеж. Людей за меньшее сажают в тюрьму.

— Я же сказал вам, что вы не можете состязаться с предложением Фокса, — парировал Александр.

К концу обеда у Вилли заметно испортился аппетит. Он молча дулся, пока подавали первые два блюда, а потом попробовал вернуться к обсуждению контракта, но Александр болтал с Джанет и, казалось, был не заинтересован в продолжении разговора.

— Давайте забудем об этом, Вилли, — сказал Александр, подтверждая свои условия. — На самом деле я вам не нужен, и вы, без сомнения, не можете себе позволить нанять меня, так к чему расстраиваться?

Но Вилли расстраивало еще и то, что Александр уделял много внимания Джанет, вызывая ее на разговор и слушая, что она рассказывала, будто Джанет была важной дамой; можно было подумать, что он чего-то хотел от нее. Получилось, что его проигнорировали и эти двое, и его собственные гости за обедом, и Вилли почувствовал себя совершенно раздавленным.

После обеда, когда Вилли, Джанет, Теренс Роули и Александр ждали у ресторана свои машины, Роули, как всегда, тактично предложил удалиться.

— Вилли, здесь два-три парня из прессы, я им сказал, что могу выпить с ними…

Это давало Вилли право выбора — предоставить мисс Деррингер возможность самой добираться до дома или поручить это Роули. Вилли взглянул на Александра, соображая, может ли он выиграть хоть одно очко в этот вечер. Но Александр сказал:

— Я был бы рад проводить мисс Деррингер домой, если м-р Роули мне позволит. — Роули испуганно посмотрел на Вилли. Каждый знал, что это значит. — Мне кажется, мы не должны отрывать м-ра Роули от работы, — добавил Александр. — Так, Вилли?

— Он может проводить мисс Деррингер и вернуться. Я уверен, что мальчики из прессы еще будут здесь, — сказал Вилли.

— А зачем его заставлять делать то, что трудно? — мягко сказал Александр.

— Ему это не трудно, — ответил Вилли, — ему за это платят.

— За что ему платят? — невинно спросил Александр.

— За установление хороших отношений с прессой, — коротко ответил Вилли.

— О, я понимаю. Но мне вовсе не трудно проводить мисс Деррингер домой.

— Это не мое дело, — сказал Вилли, — но я не признаю такой вежливости. — Он пытался сдержать гнев.

— Я уверен, что на этот раз мисс Деррингер простит Роули, — сказал Александр.

— Не беспокойтесь обо мне, — сказала Джанет, — если это не по пути м-ру Сондорфу.

— Вовсе нет.

Подъехали два автомобиля, Вилли и Александра, и каждый шофер держал дверцу открытой.

— Делайте что хотите, — сказал Вилли, садясь в машину.

Александр показал Джанет на свой автомобиль с чуть преувеличенной галантностью, и Джанет, силясь удержать смех, села в него.

Была мягкая зимняя ночь, вызывавшая у Александра умиление и удивительное ощущение силы, держащей его и Джанет в рамках учтивости. Он открыл окно и наслаждался прохладным дуновением ветерка. Пейзаж был приятным, настраивавшим на дружелюбие, а горы казались близкими и доступными. Он повернулся к девушке. В ней было что-то очень привлекательное. Ему хотелось немного поделиться с ней своим могуществом. Или дать ей возможность чуть-чуть использовать его могущество и покровительство. Это было похоже, будто он находится в морозной пустыне, и у него есть одна упряжка лаек, и он встретил одинокую прекрасную девушку, которую нужно обязательно доставить в "Трейдинг Пост" к полуночи, и он это сделал, располагая всего одной упряжкой лаек.

— Почему вы связались с Вилли? — спросил Александр.

— Вы никогда не звали меня, — сказала она, деликатно напоминая ему, — и мой агент подсказал мне, что мужчины, которые давали вам пробные снимки, не заслуживают доверия.