Фэй Уэлдон - Род-Айленд блюз
В сущности, Фелисити повезло: главное, что она не превратилась в больную или беспутную старуху, не пристрастилась к спиртному или наркотикам и что печать разочарований не обезобразила ее лицо. Несчастья, выпавшие на ее долю, пришлись на первые двадцать лет ее жизни. Зато потом ей удавалось уклоняться от ударов судьбы, кроме одного, который нанесла ей Эйнджел и который пронзил навылет ей сердце. А в остальном последние пятьдесят лет она и ела сладко, и спала мягко, не то что многие другие. И одевалась дай бог каждому, а это тоже кое-что да значит.
— Мисс Фелисити, мисс Фелисити, открой двери! Ты что, оглохла?
“Как бы не так”, — подумала Фелисити, поднимаясь, чтобы отпереть стеклянную дверь в сад.
— Господи, а ты все мечтаешь, — сказала Джой. — Уильяма сегодня нет? Да и как ему быть, ведь “мерседес” взяла я.
— Какая ты несносная, Джой, — сказала Фелисити, неожиданно обрадовавшись подруге. — У Уильяма теперь свой автомобиль, но все равно спасибо за “мерседес”. Джек сказал, что мне можно им пользоваться. Я не думала, что тебя это заденет.
— Меня не задело, мисс Фелисити, а просто страшно разозлило. Вы все устроили у меня за спиной. Знали, что я бы не одобрила. Только раз взглянула на этого парня и сразу поняла: он охотится за твоими деньгами.
— Ну-ну, Джой, ты поосторожней, — сказал Джек. — У нас нет доказательств.
— Пусть бы даже и охотился за деньгами, я, может быть, не против. Я, наверно, считала бы, что игра стоит свеч.
Тут она лукавила. И сама слышала, как дрогнул у нее голос, обычно такой звонкий и уверенный. Почему, почему его не было дома, когда она звонила?
— Вот он приберет к рукам твое состояние, ты тогда по-другому запоешь, — не унималась Джой. — И драться будет, и оскорблять, чтобы поскорей загнать в могилу. Смерть тебе покажется избавлением. Сколько об этом в газетах пишут.
— Молодые женщины тоже подыскивают себе богатых стариков, — сказал Джек, — все жилы из них вытянут, и пожалуйте на тот свет. А ответственности никакой. Это у них такой бизнес.
— Ну и разговоры! — возмутилась Джой.
— Покойная сестрица-чистоплюйка тебе кланялась, — сказал Джек.
Джой промолчала и по-детски надулась.
— Но только ты крикливее, — добавил Джек в заключение. Потом повернулся к Фелисити: — Надо мне познакомиться с этим вашим Уильямом. Посмотреть, что за птица.
Фелисити чуть было не сказала, что и сама мало что о нем знает, кроме того, что он ее подвел, уехал без нее в казино, и что он умалчивает о своем прошлом; но удержалась. Если Джой услышит о “Фоксвуде”, крику конца не будет. Фелисити усадила гостей и приготовила кофе. Она не стала звать прислугу, опасаясь, чтобы на зов не явилась Доун.
— Мне без кофеина, — распорядилась Джой.
— А я лично пью настоящий, — сказал Джек.
— Потому-то у тебя и нрав дурной, — ввернула Джой.
— Да что с вами? — удивилась Фелисити. Раньше ей не приходилось слышать между ними подобных перебранок. — Наверное, это призрак Франсины, — поддразнила их Фелисити, но они не поняли шутки.
— Я очень любил Франсину, — сказал Джек.
— А я ее терпеть не могла, — буркнула Джой, и они оба примолкли.
В этом пререкании словно вышло на поверхность что-то скрытое в их отношениях.
Тут в дверь и вправду постучалась сестра Доун и вошла, не дожидаясь приглашения. Она была в белом больничном одеянии. Туфли она переменила на тапочки, а под белой тканью угадывался черный корсет. Халат, стираный-перестираный, хоть и сверкал белизной, но ткань истонченная, почти прозрачная.
— Опять посетители! — сказала она. — Желательно, чтобы вы попросили их входить не через садовую дверь, а через главный вход и приемный покой, чтобы их могли зарегистрировать. Я, конечно, знаю мистера и миссис Эпстейн, но входить через садовую дверь не полагается. Вокруг так много хулиганья. Тут ведь Род-Айленд, а не что-нибудь.
— Коннектикут гораздо лучше, — кивнула Джой. — Стиль жизни шикарнее. Я же тебе говорила.
— А рынок подержанных автомобилей богаче в Род-Айленде, — возразил Джек.
— Это меня беспокоит больше всего, — насмешливым тоном сказала Джой.
— Если вы, мисс Фелисити, не можете соблюдать эти простые предосторожности, — продолжала сестра Доун, отметая все попытки прервать ее разглагольствования, — видимо, придется переселить вас этажом выше, чтобы не подвергать опасности остальных постояльцев. Вы, разумеется, можете выступить в роли Рапунцель, но ваш принц, боюсь, не сумеет воспользоваться вашими косами вместо веревки. У вас тут очень славная комната и чудесный вид из окна, право, очень жаль было бы с ней расстаться. Завтра прилетает из Лондона ваша внучка, такая разумная молодая особа. Если не возражаете, мы обсудим с ней этот вопрос. Кстати, доктор Грепалли поговорит с ней о картине.
— О какой картине? — не сразу поняла Фелисити. — Вы имеете в виду полотно Утрилло?
— Если она в самом деле настолько ценная, как я слышала, при таких небольших размерах похитить ее не составит труда. И это возвращает нас к вопросу о предосторожностях.
Сестра Доун вынула из кармана пачку проспектов, помахала ими у всех присутствующих на виду и положила на полированный столик у двери.
— Может быть, они вас заинтересуют, мисс Фелисити. Я смотрю, сегодня мистер Джонсон не приехал? Напрасно ждали? Ну что ж, помнится, это дело обычное в мире неразделенной любви. Думаю, доктор Грепалли с ним переговорил. Мне это знакомо. Сегодня поклонник, а завтра его и след простыл.
И она удалилась, оставив Джой и Джека в совершенном недоумении. Джек взял несколько проспектов. Они были напечатаны Ассоциацией по борьбе с азартными играми, и в них предлагался бесплатный курс лечения игромании.
“Будьте бдительны, — говорилось там. — В умеренном виде азартные игры, конечно, развлекают миллионы людей и создают множество рабочих мест. В Америке ценят и любят азартные игры — это целая индустрия с оборотом в 35 млрд долларов и большим будущим. Но азартные игры могут стать настоящим бедствием для тех, кто неумеренно им предается. Как и всякая мания, патологическое пристрастие к азартным играм ведет ко лжи, воровству, разорению, пренебрежению работой и служебными обязанностями и даже самоубийству. Если вы или кто-то из ваших друзей и знакомых принадлежит к числу этих несчастных, обратитесь в службу спасения Ассоциации. Мы предлагаем бесплатное лечение. Мы готовы вам помочь”.
Ну и так далее.
Тут и там, в рамке в виде розового сердца, мелькала фраза: “Берите от жизни всё”.
— С чего эта женщина вдруг принесла сюда проспекты? — спросил Джек.
— Понятия не имею, — ответила Фелисити. Это была ложь, не стоило ей так говорить. Но она почувствовала, что ослабела и надломилась, как бывает, когда в памяти всплывают прежние неудачи, ошибки, разочарования и несбывшиеся надежды. На какое-то время она утратила уверенность в себе. Не хотелось слушать, как будет орать Джой, когда узнает, что Уильям игрок. Но такая ложь может привести к утрате друга.
Внезапно за стеклянной дверью показался Уильям; фигура четко обрисована падающим сзади светом — новый костюм, шляпа удачливого игрока, глаза сияют, на губах торжествующая улыбка. Новенький красный сверкающий “сааб” припаркован на самом виду. Победитель, а не проигравший. И к Фелисити вернулась уверенность:
— Уильям — игрок, — объявила она. — А сестра Доун — мерзкая сука. Входи, Уильям. С Джой ты уже знаком, а это Джек, ее муж.
— Муж покойной сестры, — хором сказали оба.
— Прошу прощения, — сказала Фелисити. — Все время вылетает из головы.
39
Гай и Лорна оказались никудышными попутчиками. Они удивили меня, когда в последнюю минуту объявили, что полетят вместе со мной в Род-Айленд. В пятницу Гай дозвонился в нашу монтажную, убедил меня взять трубку, так как речь-де идет о Фелисити и дело срочное. В результате я не только сбилась с мысли, но еще стоило мне встать, как Гарри проскользнул на мое место и завладел кнопками — он весь день искал случая. Мужчин хлебом не корми, только дай чем-нибудь поуправлять. Конечно, никаких особых монтажных ляпов он не совершит, я в этом не сомневалась. Но все равно такое чувство, будто подруга взяла у тебя на время твой автомобиль и потом он уже как-то плохо тебя слушается.
Сев на мое место, Гарри подольстился ко мне: “Какой теплый стул, очень приятно!” Эти слова пришлись мне по душе. Значит, я для него не просто девица, с которой он спит, и не просто сослуживица, а и то и другое вместе. Я для него девушка, с которой он и спит и работает. Обе роли переплетаются, сливаются в одну. Холли с недавних пор как-то стушевалась. А может быть, просто из-за расстояния в тридевять земель и тридевять морей, она сделалась в моих воспоминаниях бесцветной, мертвенно-бледной тенью. Или, может быть, Гарри просто не показывает мне ее посланий. Вот последняя новость, которую я от него услышала пару недель назад. Он сказал, что она задумала искусственное осеменение с помощью донора, то есть использовать чью-то чужую яйцеклетку — сперма Гарри у нее хранится под рукой в замороженном виде (фу, какая мерзость!) — и матку напрокат, и все это надо собрать вместе; но Гарри думает, что ее на это не станет. Она гораздо сильнее сейчас озабочена, объяснил Гарри, тем, чтобы получить большую роль в каком-то научно-фантастическом фильме со спецэффектами; там все будут ходить только в меняющих цвет простынях и больше ни в чем, и Холли надо подобрать себе дублершу на ответственные эпизоды, а именно на вид со спины, так как ее собственную спину постановщики находят чересчур мускулистой.
