Симона Вилар - Тяжесть венца
Обычно в этот день на людей нисходит благостное умиротворение. Однако это настроение тотчас испарилось, едва Анна увидела короля, едущего во главе свиты навстречу супруге. Он восседал на прекрасном коне лорда Бекингема, и сердце Анны наполнилось горечью. Полы черного плаща Ричарда развевались, как крылья ворона.
Раздвинув занавески носилок и закутавшись в мех, Анна в упор смотрела на Ричарда. Их встреча была без слов. Какое-то время король внимательно вглядывался в изжелто-бледное, утомленное лицо жены, в ее покрасневшие глаза и синеватые губы. Потом просиял.
– Вы просто великолепны, моя возлюбленная госпожа. И я рад приветствовать вас в этот светлый день Рождества. Слава Иисусу Христу!
– Во веки веков, – тихо ответила королева.
Потом она откинулась в носилках. Сквозь полуопущенные занавески она видела, как Ричард проехал в голову кортежа, как движением руки подозвал Тирелла.
– Я доволен тобой, Джеймс, – негромко сказал Ричард своему Черному Человеку. – Она выглядит как снятая с креста.
Тирелл кивнул.
– Этот итальянец…
– Да, а где мой славный Лукано?
– Вы зря не предупредили меня, ваше величество, что это ваш человек. Я сам чуть не отведал его пойла. Но Бог был милостив ко мне… а не к Лукано. Что ему надлежало сделать, я узнал лишь, когда искалечил его. Он не выжил.
Король хмыкнул.
– Узнаю твою руку, Джеймс. Однако почему же ты не окончил начатое?
– Вы отдали приказ итальянцу, а не мне, – спокойно ответил Тирелл.
Король какое-то время молчал. Они уже приближались к Вестминстеру. Вдоль дороги шли в церковь целые семьи в праздничных одеждах, останавливаясь при виде королевского кортежа. Мужчины снимали колпаки, но приветственных возгласов не было слышно.
– Оставим это, – наконец сказал король. – Так или иначе, королева выглядит как должно. А для тебя у меня есть новое поручение. Думаю, ты останешься им доволен.
Тирелл с беспокойством взглянул на короля, но они уже въезжали во двор Вестминстера, и ему пришлось немного отстать.
Анна вышла из носилок и огляделась. Увидела Стэнли, отвешивающего ей поклон, заметила его супругу Маргариту Бофор, Уильяма Херберта. Юноша смущенно улыбнулся ей. «Как он возмужал, похорошел», – подумала Анна. У ног Уила терся огромный Пендрагон. А рядом… У Анны едва не выпрыгнуло из груди сердце, когда она увидела свою дочь. В отороченном соболем эннене и в дорогом плаще она показалась Анне чудесным видением. Кэтрин стояла бок о бок с Уильямом, улыбаясь матери… У Анны вдруг мелькнула счастливая догадка.
«Господь Всемогущий! Сделай, чтобы так и случилось. Не может же судьба преподносить мне только горечь и слезы».
И тем не менее она пожелала без промедления поговорить обо всем с Ричардом. Король не противился ее желанию, лишь в глазах его мелькнуло нечто темное.
Они уединились в небольшой в готическом стиле комнате с выходящим на Темзу окном. Сидели в широких резных креслах – королева кутаясь в меховую накидку, Ричард вальяжно откинувшись, заложив ногу за ногу и покачивая ею.
– До меня дошли странные слухи, – медленно проговорила Анна. – Это нелепо, но говорят, что вы собираетесь выдать мою девочку замуж! Но поразмыслите, Дик, – ведь она еще дитя.
Ричард, покусывая губу, смотрел на жену из-под опушенного горностаем козырька высокой шляпы.
– Удивительно, что вы знаете такие вещи. Видимо, вам все же удалось обвести моего верного Тирелла вокруг пальца. Однако вы правы – у меня есть свои виды на Кэтрин.
– И вы готовы распорядиться ее судьбой, даже не посоветовавшись со мной!
– Не забывайте, дорогая, что для всех Кэтрин – моя дочь.
– Но есть ведь и Бог!
– Ох, прошу вас, Анна, прекратите пугать меня карой небесной! Я уже все решил, и для дочери какого-то там Майсгрейва это будет блестящая партия.
– Но ведь ей только четырнадцать лет!
– Она прекрасно развитая девочка, к тому же ей самой хочется замуж. Однако успокойтесь – пока речь идет только об обручении. Венчание состоится летом, когда у казны будет достаточно средств, чтобы устроить пышное торжество по поводу бракосочетания одной из Плантагенетов. Видите, я пекусь о вашей дочери даже больше, чем эта маленькая задира заслуживает.
– И кого же вы наметили ей в мужья? – стараясь казаться спокойной, спросила королева.
– Думаю, мой выбор не слишком вас обрадует. Вы постарели, Анна, ваша дочь расцвела. Теперь она лишает вас поклонников. И тот, кто когда-то был так увлечен вами, скоро уже год как ездит лишь туда, где бывает Кэтрин. Он словно верный страж при ней. Я говорю о Уильяме Херберте. Надеюсь, вас не очень огорчает, что ваш верный рыцарь предпочел увядающей красавице молоденькую кокетку?
Похоже, Ричард хотел задеть этим Анну, но ей едва удалось сдержать радостное восклицание.
– Если не ошибаюсь, граф Хантингтон был обручен с Мэри Вудвиль?
Ричард рассмеялся.
– Кто сейчас думает о Вудвилях! К тому же у этого молодого человека достаточно здравого смысла, чтобы расторгнуть помолвку с сестрой бывшей королевы ради дочери Ричарда III. Ведь для него она моя дочь, не так ли?
В его словах Анна уловила некое колебание. Когда-то давно Ричард заставил супругу поклясться, что она скроет от всех истинное происхождение Кэтрин. Но Уильям все знал еще до ее клятвы. Уже позже она солгала Ричарду, что ни единой душе не обмолвилась о его тайне. Слава Богу, Ричард тогда ей поверил. Что ж, пусть и дальше пребывает в неведении.
Лицо Анны оставалось непроницаемым.
– Кажется, когда-то я просила вас обручить Кэт со Стрэнджем, сыном лорда Стэнли. Он больше подходит моей девочке по возрасту. А граф Хантингтон слишком красив, чтобы Кэтрин была с ним счастлива.
– Однако он влюблен в нее. Как же иначе объяснить, что он следует за ней по пятам?
«Потому что я просила охранять ее от тебя, чудовище! – хотелось крикнуть Анне, но она лишь резко отвернулась. – И еще потому – помоги им небо, – что они и в самом деле могут быть прекрасной парой. Тристан и Изольда, которых соединила судьба…»
И она вздохнула как женщина, осознавшая, что ее дочь уже стала взрослой.
Ричард по-своему истолковал ее вздох.
– Зачем же так огорчаться? Все женщины стареют, а мужчины начинают заглядываться на других. К тому же, скажу вам как близкий друг, выглядите вы крайне утомленной.
Анна и не предполагала, насколько Ричард может быть мелочен и ничтожен. Она закашлялась, сгибаясь от боли в груди, у нее закружилась голова.
– Но почему ваш выбор пал именно на Уила Херберта? – спросила Анна, еле отдышавшись. – Для того только, чтобы досадить мне?
Ричард повел плечом.
– Как вы неразумны, моя дорогая. Уильям нужен мне как союзник.
