Филиппа Грегори - Королевская шутиха

— Боже милостивый, что с тобой? На тебе лица нет! — воскликнул он.

Я выдавила из себя улыбку.

— Лихорадка. Одна наша служанка попросила меня навестить ее мать и отнести жалованье, — начала врать я. — Должно быть, от ее матери и заразилась. Чувствую, ноги подгибаются, идти не могу. И еще заплутала. А ключ от нашего дома не взяла. Вы меня впустите?

Сосед молча попятился. Я на него не сердилась. По Лондону гуляла лихорадка. Естественно, он опасался.

— Есть хочешь? — спросил он.

— Да, — ответила я.

В другое время я бы отказалась, но после ночи в застенке инквизиции мне было не до гордости.

— Я принесу тебе поесть на крыльцо, — сказал сосед. — Держи ключ.

Я молча взяла ключ и побрела в наш дом. Открыла дверь и вошла в сумрачное помещение. Меня окутало столь дорогим моему сердцу запахом типографской краски и сухой бумаги. Я стояла, вдыхая этот аромат ереси, знакомый, любимый запах родного дома.

На крыльце послышались шаги. Звякнула глиняная тарелка. Сосед принес еду. Я подождала, когда он уйдет, и осторожно открыла дверь. Меня ждали кусок пирога и кувшинчик эля. Я отнесла это за прилавок, села на пол и принялась есть, прислонившись спиной к теплым переплетам книг. Я ела и вдыхала божественный аромат старых кожаных переплетов.

Насытившись, я отнесла посуду обратно на крыльцо и закрылась изнутри. Потом я прошла в печатню, служившую также хранилищем отцовских книг, и стала освобождать нижнюю полку. Я не хотела спать ни на своей старой кровати, ни даже на кровати отца. Мне хотелось быть к нему как можно ближе. Меня охватил суеверный ужас: если я лягу в одну из кроватей, меня вновь схватят люди епископа Боннера. А если я спрячусь среди любимых книг отца, они уберегут меня от инквизиторов.

Я улеглась спать на жесткой нижней полке. Подушками мне служили два увесистых тома. Чтобы с пола не дуло, я построила заборчик из нескольких французских книг. Я слишком устала и уже ни о чем не думала. Прикрывшись плащом, я свернулась калачиком и уснула.

Утром, едва проснувшись, я поняла: мне пора позаботиться о своем будущем. Разыскав лист бумаги, я написала Дэниелу письмо, которое при других обстоятельствах никогда бы не появилось на свет.

Дорогой Дэниел!

Мне пора оставить двор и покинуть Англию. Прошу тебя, приезжай без промедления за мной и за печатным станком. Если это письмо не дойдет до тебя или через неделю ты здесь не появишься, я отправлюсь сама.

Я запечатывала письмо со спокойной совестью. Отныне я свободна от службы королеве, из-за которой никто теперь не чувствовал себя в безопасности.

Стук в дверь мгновенно пробудил знакомый страх. Я выглянула сквозь щели в ставнях и увидела силуэт нашего соседа.

— Хорошо поспала? — спросил он.

— Да.

— А угощение понравилось? Этот булочник не мухлюет.

— Да, было очень вкусно. Спасибо вам.

— Чувствуешь-то себя как?

— Вроде лучше.

— Значит, сегодня вернешься ко двору?

Только сейчас я сообразила: а мне ведь больше некуда идти. И потом, если я не появлюсь при дворе, это будет равнозначно признанию своей вины. А так чего мне опасаться? Я возвращаюсь, поскольку иначе и быть не могло. Меня оговорили по злобе, но суд епископа Боннера справедлив. Вины за мной не числилось, и меня отпустили. Буду вести себя так, словно ничего не случилось, пока Дэниел не приедет и не заберет меня отсюда.

— Да, я и так запоздала. Обязательно вернусь, — сказала я.

— Не будешь ли ты любезна передать королеве вот это? — спросил сосед, в голосе которого странно перемешались смущение и решительность.

Он вручил мне свою торговую карточку, украшенную затейливой картинкой. Под картинкой шла надпись, заверяющая каждого, что он может заказать у этого книготорговца любые книги, содержание которых отвечает нравственным нормам, способствует исправлению характера и одобрено церковью. Я сразу вспомнила, как в прошлый свой приход сюда ехидно заметила, что число книг, одобренных церковью, ничтожно мало. Сейчас я сочла за благо опустить его карточку в карман камзола и с улыбкой соврать:

— Я непременно передам вашу карточку ее величеству. Можете не сомневаться.

Я вернулась в скуку и уныние королевского двора. Служанки, с которыми я делила комнату, решили, что я ходила проведать отцовский дом. Королева меня не хватилась. Только Уилл Соммерс вопросительно поднял одну бровь, когда я вошла в обеденный зал. Я поняла его жест: шут спрашивал, можно ли ему сесть рядом. Я кивнула, и он сел.

— Что случилось, дитя мое? — спросил он. — Ты же белая как полотно.

— Я только что вернулась после ареста, — ответила я.

Другой на месте Уилла, услышав такой ответ, поспешил бы найти благовидный предлог и отойти от меня подальше. Но шут уперся локтями в стол и наклонился ко мне.

— Быть того не может, — шепнул он. — Как же ты сумела выскользнуть?

Я натянуто рассмеялась.

— Там вспомнили, что я — блаженная. А значит, дурочка и потому ни за что не отвечаю.

Уилл расхохотался так, что все, кто сидел рядом, невольно повернулись к нему, думая, что он сейчас разбавит скучный обед какой-нибудь выходкой.

— Ты? Замечательная новость. Теперь я буду знать, в случае чего… Они так и сказали?

— Да, Уилл. Только ничего смешного здесь нет. Я провела ночь в камере вместе с двумя женщинами. Одна была полумертвая после дыбы. Второй палачи вырвали ногти. Все здание от подвалов до чердаков набито арестованными, ожидающими суда.

Лицо шута сразу же посуровело.

— Тише, дитя. Им ты никак и ничем не поможешь. Ты сделала все, что в твоих силах. Возможно, твоя искренность тронула даже инквизиторов, и тебя отпустили.

Я не смела рассказать даже ему, кому на самом деле я была обязана освобождением.

— Уилл, мне очень страшно, — призналась я.

Он осторожно взял в свою теплую ладонь мои окоченевшие пальцы.

— Дитя мое, нам всем страшно. Но ведь наступят лучшие времена.

— Знать бы, когда они наступят, — прошептала я.

Он молча покачал головой, но я поняла: он думал о Елизавете и о начале ее правления. И если уж Уилл Соммерс с надеждой думал о Елизавете, значит, королева Мария лишилась любви человека, который был ей настоящим другом.

Я считала дни до приезда Дэниела. Прежде чем отправиться в Гринвич, я нашла судно, которое шло в Кале, и отдала капитану письмо. Бродя по саду, я вслух рассуждала, сколько времени понадобится Дэниелу, чтобы приехать в Лондон.

— Допустим, за день корабль доберется до Кале. Еще день уйдет, чтобы разыскать дом, где живет Дэниел. Хорошо, если он все правильно поймет и соберется без проволочек. Накинем еще день на сборы и разные дела, которые ему нужно завершить до отъезда… Все равно получается, через неделю он должен быть здесь.