Коллектив Авторов - Цифровой журнал «Компьютерра» № 224

Строго говоря, ни Apple, ни Google пока не отказались от адресной строки полностью (и в Chrome, например, клик по заголовку URL отобразит полный адрес, который вполне можно редактировать по старинке), но их инициативу можно считать хорошим первым шагом в направлении отказа. Следующий шаг будет сделан, когда (и если) мобильные приложения одержат верх над веб-браузерами.

В мобильных приложениях, привязанных каждое к своему интернет-узлу, возиться с адресами пользователю нужды нет. Статистика же свидетельствует, что процент времени, проводимого за веб-сёрфингом пользователями мобильных устройств, стабильно уменьшается (и уже опустился ниже 20%), а количество мобильных пользователей превзошло или в этом году превзойдёт таковое для десктопов. И эти факты звучат смертельным приговором для адресной строки.

Однако справедливости ради стоит вспомнить, что существует и как минимум один хороший контраргумент. Суть его в том, что популярность адресной строки, может быть, и пострадает, но её кончины мы не дождёмся никогда, ибо URL был и останется самым удобным способом для адресации цифровых документов. Строчку текста легко сохранить, легко передать какими угодно способами, сравнительно легко расшифровать (попробуйте-ка без привлечения дополнительных средств понять torrent-файл или ссылку magnet). Никакой эквивалент подобной лёгкости пока обеспечить не в состоянии. А раз так, то и прощаться с адресной строкой рано.

В статье использованы иллюстрации Jake Archibald, Chris Dlugosz, comScore.

К оглавлению

Аркаим: искусство вспоминать

Евгений Золотов

Опубликовано 06 мая 2014

Эти праздники мы с друзьями (девчатами из «Яндекса»: да, я везунчик) провели в поездке по Южному Уралу — и большую часть времени потратили на Аркаим. По загадочности, количеству окружающих его научных теорий, легенд и просто мифов Аркаим легко переплюнет почти любой другой российский исторический «экспонат», уступив, пожалуй, только Подкаменной Тунгуске. А так как по степени сохранности и доступности равных ему просто нет, лет через пятьдесят он наверняка станет Зоной Номер Один — самым популярным местом паломничества для жаждущих сверхъестественного и просто истосковавшихся по девственной природной красоте (которая здесь слишком сурова, чтобы её могли быстро испоганить несколько человек).

Я не стану разубеждать тех, кто верит, что ночами здесь ходят камни, а при свете дня встают на ноги неизлечимо больные. Равно не собираюсь читать археологическую лекцию: научной литературы про Аркаим предостаточно. Я хочу рассказать вам об Аркаиме как предостережении: чем можем остаться для потомков мы, если не приложим сил, чтобы сохранить память о себе.

Географически Аркаим — невысокая гора, затерянная на самом юге Урала, в предгорьях Башкирии, среди сотен километров диких степей. Страшная жара летом и такой же холод зимой, непрекращающийся, выносящий мозг ветер, низкорослый кустарник, цепляющийся за скудную почву — изъеденный временем известняк вперемешку с вулканическими породами. Говорят, 400 миллионов лет назад это место было островом в тогдашнем море, а за четыре тысячи лет до сего дня здесь шумела лесостепь.

Вероятно, так оно и было, но сейчас, чтобы почувствовать всю беспомощность человека и мощь природы, не требуется даже никаких загадок: достаточно просто отойти от человеческого жилья на пару километров. Однако Аркаим прославился именно своей загадкой — названным в честь горы древним городищем и прилегающей системой холмов, на вершинах которых прочерчены таинственные окружности.

У Аркаима есть все атрибуты настоящей, классической Зоны из памятного фантастического романа. Сюда мало просто захотеть попасть, придётся приложить усилия и даже бороться со страхом: единственный вход на территорию заповедника перегорожен разлившейся речушкой — и новички, которых никто не предупреждал, глазеют с берега на то, как бывалые (пара ходок — и можете считать себя таковым) штурмуют речку босиком и на автомобилях.

Есть и сталкеры — знающие тропы, секреты, опасности пути (не считая обезвоживания, их две — степная гадюка и клещ, живущий на дикой акации) и рассказывающие каждому то, что он хочет услышать: кого-то ведут по холмам с повествованием о высших силах, у которых можно выпросить автомобиль и дом, других — с экскурсом в документальное прошлое этих мест.

И, конечно, здесь есть артефакты: концентрические структуры из камней, оставшиеся в наследство от прошлых цивилизаций, и главный среди всех — раскоп города-крепости, который и называется Аркаимом. Он расположен в степи, в паре километров от главного места паломничества туристов — сопки Лысая.

Согласно официальной научной версии, крепость была возведена около 4 тыс. лет назад и просуществовала всего один век. Это практически многоквартирный дом, с той лишь разницей, что строили его не ввысь, а вширь: жилища расположены по кругу, двумя кольцами, с внешней защитной стеной (из брёвен и засыпанного между ними грунта) толщиной до восьми метров. Одновременно здесь могли проживать больше двух тысяч человек.

Контуры Аркаима впервые были обнаружены военными гидрологами при аэрофотосъёмке в 50-х годах прошлого века, но снимки пролежали в архивах вплоть до 80-х, пока на этом месте не решили устроить водохранилище. Это заставило учёных обследовать местность на предмет возможных археологических ценностей — и было найдено много интересного, начиная со стоянок человека времён каменного века и заканчивая собственно городищем. К счастью, от проекта затопления территории отказались, так что город-крепость был скрупулёзно изучен и на месте раскопок даже воссоздан предполагаемый облик части внешней стены и жилищ. Собственно говоря, эта реконструкция — единственное, что высится сейчас на поверхности и заметно невооружённым глазом.

Несмотря на ауру неприкосновенности, даже секретности, создаваемую проводниками и понатыканными всюду табличками за подписью уже не существующей РАН, проникнуть на раскоп без сопровождения и билетов, полагаю, вполне возможно. Другой вопрос — что это вам даст. В отличие от каллиграфически прогребённой (подозреваю, банально граблями) вершины Лысой, Аркаим практически не выделяется на теле степи (не считая вышеупомянутых деревянных построек, имеющих скорее художественную ценность, нежели документальную). Последние работы здесь завершены почти двадцать лет назад, после чего, как того требуют правила, всё снова засыпано землёй. А те небольшие участки, которые оставлены незасыпанными, человеку непосвящённому не скажут ничего. Дело в том, что у обитателей Аркаима не было способов хранения информации — по крайней мере надёжных настолько, чтобы пронести данные через несколько тысячелетий.

Предположительно, они могли иметь узелковую письменность или подобную (в смысле надёжности) ей систему, однако до нас сохранившихся «накопителей данных» не дошло. Поэтому всё известное об Аркаиме мы знаем от археологов — которых в данном случае можно считать специалистами по извлечению информации из косвенных источников.

Взгляните на фотографии раскопа. Тёмные пятна на его поверхности — это либо участки, куда намело чернозём, либо перегнившие останки столбов и опалубки. Так узнали, что в Аркаиме была проточная канализация (речка, пущенная в искусственном канале под городищем, уносила нечистоты), что почти в каждом жилище были колодец и примыкающая к нему печь. В свою очередь, такая необычная комбинация плюс находки в могилах и случайные вещицы в городе позволили предположить, что аркаимцы специализировались на выплавке бронзы — и, получается, владели более развитыми технологиями, чем окружавшие их кочевники.

Это — как и отсутствие следов сражений — подвело к следующей догадке: на Аркаим за всё время его существования никто не нападал, его обитатели вели мирный образ жизни, обеспечиваемый взаимовыгодным обменом с кочевниками (меняли бронзовые изделия на мясо, например).

За время существования города в нём сменилось минимум три поколения людей: век среднестатистического аркаимца был короток из-за мышьяка, присутствующего в местной руде, и низкого качества воды (говорят, отравляемой выделениями из тектонического разлома). Однако причина, по которой они покинули город, так и осталась неустановленной. Считается, что аркаимцы ушли в соседнее городище (Синташта? На Южном Урале вскрыта целая сеть подобных крепостей, называемая Страной городов), а своё сожгли (огонь, Солнце имели для них особое значения, о чём свидетельствуют узоры на бронзовых украшениях).