Между двух огней - Кристофер Бьюлман
— О святом Бернарде61.
— Из Клерво?
Она кивнула и сказала:
— Его аббатство было в Клерво. Но он родился здесь. Недалеко отсюда.
Она ждала, что он спросит.
— Что произошло в твоем сне, дочка?
— Он заставил тебя убить меня.
Священник вздрогнул.
Несмотря на холодный воздух, его прошиб пот.
— Зачем ему это понадобилось? Я слышал, что он был очень хорошим человеком.
— Мой отец говорил, что он осуждал Абеляра. Он выступал против катаров. Он основал орден тамплиеров и говорил людям, что Бог хочет, чтобы они убивали ради него.
Тестикулы священника, которые только что согрелись, снова похолодели.
— Но, определенно, святой...
— На самом деле он не святой.
— Неужели?
Она покачала головой.
— Святым его сделали люди. Не Бог.
Священник ничего не сказал.
— Он в Аду.
— О, — сказал священник.
— Или был там.
Девочка пару раз моргнула, все еще глядя на священника.
— Он бы причинил мне боль, если бы мог. Ты бы не позволил ему сделать это, правда? Обидеть меня?
— Ни за что на свете.
По тому, как она подняла глаза, он понял, что она улыбается.
— Даже ради вина?
Он тоже улыбнулся.
— Даже ради вина.
Он опустил глаза и заметил, что его ряса все еще на нем; она не сгорела. Хотя от нее и пахло, как от очага.
Пропел петух, и Дельфина снова поднялась по лестнице, уже не так похожая на ребенка.
ДВАДЦАТЬ-ОДИН
О Чудовищах и о Благословениях
Несмотря на то, что они обошли город Бон стороной, они увидели свидетельства присутствия монстров Дельфины на фермах к югу от города; с дерева посреди поля были сброшены все листья, и теперь на его ветвях висели люди и животные, неподвижные, как сельди. У подножия ствола тлел костер. Дрова еле курились. Рядом лежала груда одежды, а также несколько поленьев, готовых поддержать огонь. На склоне холма недалеко от дерева зияла большая, недавно вырытая яма; темнота в этой яме была сверхъестественной, казалось, она отталкивала дневной свет. Она была достаточно большой, чтобы человек на ходулях мог войти в нее, не пригибаясь. У входа в дыру виднелись следы. Что бы это ни было, на следы человеческих ног они не походили. Что-то шевельнулось в темноте норы, а затем они услышали звук — что-то среднее между хриплым стоном и жужжанием насекомого. Мул ускорил шаг, не обращая внимания на погонщика.
Эта ночь и следующий день принесли им невероятную удачу.
Город Шаньи не пустил их, но через три мили они смогли найти действующую гостиницу, которая действительно была готова сдать им комнату и предоставить их мулу сухую конюшню. Хозяин гостиницы был бывшим монахом-францисканцем, который оставил монашеский сан и женился, и теперь подал им водянистый суп из редьки с добавлением какой-то горькой зелени. Снаружи, рядом с колодцем, стояла статуя святого, покрытая маленькими каменными птичками, на которых обильно насрали живые. Статуя смотрела в сторону ворот, и хозяин гостиницы убежденно заявил, что сам святой защищает его дом от чумы, а также от тех тварей, которыми набит Бон, и которые иногда делают вылазки на юг, в Шаньи.
— Ты их видел? — спросил его Томас.
— Да, — ответил он самым решительным образом, опустив глаза. Больше он о них ничего не сказал.
В ту ночь в гостинице был еще один гость: молодой торговец из Тосканы, который пешком возвращался домой из Парижа. Его французский был ужасен, но по его плохо усвоенным обрывкам франко-итальянского священник понял, что он получил письмо от жены, в котором говорилось, что она все еще жива. Торговец достал его, поплакал над ним и попросил священника поцеловать его и прикоснуться к нему четками. Священник так и сделал.
Его перевод новостей из дома привнес в них нотку флорентийского черного юмора; массовые захоронения с их слоями тел, извести и грязи вдохновили менее благоговейных тосканцев говорить, что мертвые «пошли на лазанью».
У Ринальдо Карбонелли были густые брови правильной формы над миндалевидными глазами, и Дельфина поймала себя на мысли, что хотела бы быть женой, которая отправила ему письмо, и жить в Италии с красивым мужчиной, возвращающимся к ней домой. Она поймала себя на том, что смотрит на его руки, пока он говорит, и гадает, каково было бы ощутить прикосновение этих рук к своим волосам; в своей наивности она представляла, как он гладит ее по волосам, как котенка; она знала, что за этим последует еще что-то, но довольствовалась тем, что позволяла своим мыслям витать где-то далеко с этого утеса, не оглядываясь вниз. Достаточно сказать, что ей бы очень хотелось, чтобы итальянец погладил ее по волосам.
Ее взгляд был таким пристальным, что тосканец перехватил его и улыбнулся, указав на нее остальным кивком головы и выразительным взглядом.
— Ragazza62, — сказал он, как будто это все объясняло, вызвав смешок у Томаса.
— Ты мог бы поехать с нами, — в какой-то момент сказал священник. — До Авиньона, по крайней мере. — Итальянец понял и медленно кивнул, размышляя.
Теперь в груди Дельфины затрепетал воробышек; она так наслаждалась своим новым увлечением, что испугалось птички и хотела бы, чтобы та исчезла, но воробышек трепетал все сильнее и сильнее, пока она не заговорила.
— Пожалуйста, не ходи с нами.
Итальянец понял ее слова.
— Почему… почему ты это говорить?
Она просто уставилась на него.
Он рассмеялся.
— Что, ты не любить мое лицо?
Она ответила ему на быстром, безупречном флорентийском итальянском.
Никто за столом не понял, что сказала девочка, но его лицо побледнело, он извинился и пошел спать.
— Что ты ему сказала? — спросил трактирщик, перекрестившись.
Она заглянула в свою пустую тарелку из-под супа.
— Я не знаю.
Итальянец дошел с ними до Шалона-сюр-Сона, шагая рядом с повозкой на своих проворных молодых ногах. У него был лук и шесть стрел в колчане, и вскоре после их отъезда он согласился пойти с Томасом на охоту в лес. Томас, снимавший доспехи возле повозки, догадался по жестам Ринальдо, что тот намеревался пустить одну стрелу и что вторую он не выпустит ни за что на свете. Если он действительно это сказал, то оказался лжецом.
Они двигались так тихо, как только могли в бурой листве, следуя по тропинке в подлеске, которую могли бы не заметить менее опытные охотники, чем итальянец. Для его глаз сломанные ветки, отсутствующие листья и примятая трава были такими же простыми, как какой-нибудь римский тракт; тропа вела к пышной прогалине на земле, где с диких яблонь были сорваны плоды. Он указал на Томаса и подмигнул ему, растопырив пальцы над головой, чтобы изобразить рога. Словно подозванные их этим жестом, на коре каштана появились отметины от оленьих рогов с приставшими
