Подвал. Когда звонит Майкл - Ричард Карл Лаймон
— Значит, мы уже почти приехали? — спросила Сэнди.
— Куда?
— В Сан-Франциско.
— Да, почти. Осталось около часа.
— Так долго?
— Боюсь, что да.
— И мы там остановимся на ночь?
— Не думаю. Мне хочется уехать подальше. А тебе разве нет?
— Куда подальше? — удивилась Сэнди.
— На Северный полюс!
— Ну, мама!
Шел уже четвертый час дня, когда по сто первому шоссе они въехали в тенистые окраины Сан-Франциско. Остановившись у светофора, Донна поискала указатель на авеню Ван-Несс, потом свернула на улицу Ломбард и, наконец, по узкой извилистой дороге повела машину к Золотым Воротам.
— Помнишь, как ты была разочарована, когда впервые увидела этот пролив и мост через него? — спросила Донна.
— Я и сейчас разочарована. Мост ведь не золотой, а раз так, то нечего и пролив называть Золотыми Воротами. Правильно?
— Конечно. Но все равно красиво.
— Но ведь мост оранжевый, а не золотой! Значит, и пролив надо было назвать Оранжевыми Воротами.
Бросив взгляд на открытое море, Донна заметила надвигающийся туман. При солнечном свете он казался ослепительно белым.
— Посмотри, какой туман, — кивнула она в сторону океана. — Разве не красиво?
— Нормально, — коротко ответила Сэнди.
Вскоре мост и пролив остались позади и внизу. Дальше дорога шла через тоннель, въезд в который был раскрашен всеми цветами радуги. Теперь они приближались к развилке шоссе перед южными окраинами Сосалито.
— Слушай, ма, а мы можем заехать в Стинсон-бич? — спросила Сэнди, увидев указатель у светофора.
Донна пожала плечами.
— А почему бы и нет? Правда, по этой дороге нельзя ехать так быстро, но зато она гораздо приятнее.
Донна включила сигнал левого поворота, пропустила поток встречных машин, плавно съехала с шоссе номер 101, и потрепанный «маверик» помчался по живописному Прибрежному шоссе. Дорога здесь была очень узкой, слишком узкой и извилистой, к тому же с левой стороны шел почти отвесный обрыв. Донна старалась держаться в самом правом ряду.
С востока на берег надвигался туман. Он был густой и белый, и напоминал гигантские клочья ваты. Туман медленно плыл над заливом, неумолимо приближаясь к побережью, но все же был еще далеко, когда они въехали в Стинсон-бич.
— Мы здесь переночуем? — спросила Сэнди.
— Нет, давай проедем немного дальше. Хорошо?
— А зачем это нужно?
— Ты никогда не бывала в городке Бодега-бей на заливе?
— Нет.
— Там снимали фильм «Птицы».
— О, это был очень страшный фильм!
— Ну что, поедем туда?
— А это далеко? — скривилась Сэнди.
— Где-то час езды, — ответила Донна. Все ее тело ныло, особенно спина. Однако сейчас важно было уехать как можно дальше. Ради этого стоило еще немного потерпеть надоевшую боль.
Но когда они добрались до Бодега-бей, Донна вдруг предложила:
— Давай поедем еще дальше!
— Зачем? Я уже так устала!
— Скажите на милость, она устала! Я, например, вообще просто умираю!
Но едва они выехали из городка, как клочья густого тумана стали отовсюду наползать на дорогу, быстро ухудшая видимость. Потом туман заволок все шоссе, будто асфальт начал играть с ними в прятки, забавляясь своим внезапным исчезновением.
— Ма, я ничего не вижу!
Из-за сплошной белой пелены Донна и сама уже едва различала край капота собственной машины. Наконец она нажала на тормоза, моля Бога, чтобы следом за ними не ехал никакой другой автомобиль, и повернула руль вправо. Колеса зашуршали по гравию. Но вдруг машина нырнула куда-то вниз и резко остановилась, ткнувшись бампером во что-то твердое.
2
За миг до того, как их «маверик» был остановлен внезапным препятствием, Донна больно ударилась грудью о руль, но все же успела правой рукой схватить Сэнди. Хотя ремень безопасности и удержал дочь на месте, она сильно стукнулась головой о приборную панель и заплакала. Донна быстро выключила мотор.
— Что с тобой?
От удара о край мягкой приборной панели на лбу девочки появилась широкая красная полоса.
— Еще что-нибудь болит? — встревоженно спросила Донна.
— Вот здесь. — Сэнди показала на живот.
— Там, где тебя держит ремень?
Девочка кивнула, еще сильнее захлебываясь от слез.
— Хорошо, что ты была пристегнута.
И Донна живо представила себе, что могло бы случиться, не застегни Сэнди ремень безопасности. Она пробила бы головой лобовое стекло и, вся изрезанная его осколками, вылетела бы вперед в туманную мглу. И тогда Донна навсегда потеряла бы свою дочь.
— Нет уж, лучше бы мне не пристегиваться, — простонала Сэнди.
— Ладно, давай теперь освободимся от этого ремня. Сэнди оперлась руками о переднюю панель, втянула живот, и Донна отстегнула ремень.
— Вот так. Теперь надо выбраться из машины. Я вылезу первой. А ты ничего не делай, пока я не скажу.
— Хорошо.
Ступив на землю, Донна сразу же поскользнулась на влажной от тумана траве. Но она ухватилась руками за дверь и нащупала под ногой твердую почву.
— У тебя все в порядке? — спросила Сэнди.
— Пока да. — Выпрямившись, Донна внимательно огляделась, стараясь рассмотреть местность через туман.
Очевидно, она начала тормозить на повороте — дорога здесь уходила влево, и поэтому они скатились с нее в кювет* Задние колеса машины стояли на самом краю обочины, и если туман будет не слишком плотным, их заметят водители проезжающих автомобилей.
Донна осторожно двинулась вперед вдоль машины. Передний бампер «маверика» уперся в противоположный край кювета. Из-под капота двигателя со свистом выходил пар. Донна переползла через капот, опустилась на землю с другой стороны машины и, подойдя к двери, за которой сидела Сэнди, помогла девочке выбраться наружу. Потом они вместе спустились на дно канавы.
— Ну вот, — произнесла Донна, стараясь придать своему голосу бодрое выражение. — Теперь давай посмотрим на твои раны.
Сэнди расстегнула блузку и приподняла ее. Донна, присев на корточки, приспустила ей джинсы. Широкая красная полоса шла по всему животу девочки, а кожа на бедрах выглядела так, будто по ней прошлись шкуркой.
— Очень больно?
Сэнди кивнула. Донна натянула джинсы обратно.
— Мне нужно отойти, — попросилась девочка.
— Сходи за дерево. Только подожди минутку.
Донна поднялась к машине и достала из бардачка коробку с бумажными салфетками.
— Возьми вот это.
Держа коробку в одной руке и поддерживая другой джинсы, Сэнди пошла по дну кювета и скоро скрылась в тумане.
— Эй, здесь есть тропинка! — крикнула она минуту спустя.
— Только не уходи далеко! — предупредила Донна.
— Я только отойду немножко от дороги.
Донна услышала хруст сухих веток и шорох сосновой хвои под ногами дочери, но вскоре и
