Позже (ЛП) - Кинг Стивен

- Она сказала что-то насчет того, чтобы натереть руки овечьим жиром.

- «Ланолин», - сказал он. - Для ее распухших суставов. Будь я проклят!

- Было и еще кое-что. О том, как вы всегда пропускали заднюю петлю на брюках. Кажется, она спросила: «Кто теперь это сделает?»

- Боже мой, - тихо произнес он. - О Боже. Джейми.

- О, и она поцеловала вас. В щеку.

Это был всего лишь маленький поцелуй, состоявшийся много лет назад, но это скрепило сделку. Наверное, потому, что он тоже хотел верить. Если не во всем, то в этом. В этот поцелуй. В то, что она была там.

Я ушел, пока был впереди.

40

По дороге домой я высматривал Террио - к тому времени это вошло в привычку, - но не увидел его. Это было здорово, но я уже перестал надеяться, что он ушел навсегда. Он был как банный лист, и он обязательно появится. Я только надеялся, что буду готов к его приходу.

В тот же вечер я получил электронное письмо от профессора Беркетта: «Я провел небольшое исследование с интересными результатами. Я подумал, что тебе тоже будет интересно». Там было три приложения, все три - рецензии на последнюю книгу Реджиса Томаса. Профессор выделил те строки, которые показались ему интересными, предоставив мне самому делать выводы. Что я и сделал.

Из «Санди Таймс Ревью»: Лебединая песня Реджиса Томаса - обычная смесь секса и болотных приключений, но проза острее, чем обычно; тут и там можно найти проблески настоящего писательского мастерства.

Из «Гардиан»: Хотя давно забытая тайна Роанока не будет большим сюрпризом для читателей серии (которые, несомненно, предвидели ее появление), повествовательный голос Томаса живее, чем можно было бы ожидать от предыдущих томов, где напыщенное изложение чередовалось с пылкими и иногда комичными сексуальными сценами.

Из «Майами Геральд»: Диалоги ровные, темп четкий, и на этот раз лесбийская связь между Лорой Гудхью и Пьюритти Бетанкур кажется реальной и трогательной, а не просто похотливой шуткой или доводящей до инсульта фантазией. Это просто великолепно.

Я не мог показать эти рецензии маме - они вызвали бы слишком много вопросов, - но я был уверен, что она, должно быть, видела их сама, и догадывался, что они сделали ее такой же счастливой, как и меня. Мало того, что ей все сошло с рук, она еще и пролила свет на печально подмоченную репутацию Реджиса Томаса.

В течение нескольких недель и месяцев после моей первой встречи с Кеннетом Террио я часто ложился спать, чувствуя себя несчастным и напуганным. Та ночь была не такой.

41

Не знаю, сколько раз я видел его за оставшееся лето, и это должно вам кое о чем сказать. Если нет, то вот оно, на простом английском: я к нему привык. Я никогда бы в это не поверил в тот день, когда обернулся и увидел его стоящим у багажника машины Лиз Даттон, достаточно близко, чтобы до меня дотронуться. Я никогда бы в это не поверил в тот день, когда лифт открылся, и он был там, рассказывая мне, что у моей матери рак, и улыбаясь, как будто это была самая счастливая новость на свете. Но фамильярность порождает презрение, так говорят, и в данном случае поговорка верна.

Несомненно, помогло то, что он никогда не появлялся в моем шкафу или под моей кроватью (что было бы гораздо хуже, потому что, когда я был маленьким, я был уверен, что именно там и ждет монстр, желая схватить болтающуюся ногу или руку). В то лето я прочел «Дракулу» - ладно, не саму книгу, а офигенный графический роман, купленный в «Запретной планете»[85], - и в нем Ван Хельсинг говорил, что вампир не может войти, если его не пригласят. Если это было правдой о вампирах, то вполне логично (по крайней мере, для меня тринадцатилетнего), что это было правдой и для других сверхъестественных существ. Типа того, что поселилось внутри Террио, не давая ему исчезнуть в небытие через несколько дней, как всем остальным мертвецам. Я проверил Википедию, чтобы узнать, не выдумка ли это мистера Стокера, и, как оказалось, нет. Это было во многих легендах о вампирах. Сейчас (позже!) я вижу, что это имеет символический смысл. Если твоя воля свободна, то ты сам должен пригласить зло.

И еще кое-что. Он уже почти перестал тыкать в меня пальцем. Большую часть того лета он просто стоял в отдалении и наблюдал. Единственный случай, когда я видел, как он меня манит, был довольно забавным. Если, конечно, вы можете сказать что-нибудь о том немертвом ублюдке: это было забавно.

Мама купила нам билеты на игру «Метс» с «Тиграми», проходившую в последнее воскресенье августа. «Метс» крупно проиграли, но мне было все равно, потому что мама купила билеты на просто потрясающие места у одного из своих друзей-издателей (вопреки распространенному мнению, у литературных агентов есть друзья). Они располагались рядом с третьей базой, всего в двух рядах от поля. И во время седьмого иннинга, когда «Метс» еще держались, я увидел Террио. Я искал взглядом человека с хот-догами, и когда оглянулся, то увидел, что мой приятель Бомбила стоит возле ложи тренера третьей базы. Те же брюки цвета хаки. Та же рубашка, вся в крови с левой стороны и забрызганной ею же предсмертной запиской. Голова разлетелась, как будто кто-то поджег там вишневую бомбу. Ухмыляющийся. И да, манящий.

Инфилд «Тигров» бросил мяч, как раз после того, как я увидел Террио. Бросок от шорт-стопа в сторону третьего бейсмена не прошел. Толпа улюлюкала и глумилась, не стесняясь выражений - хороший бросок, новичок, моя бабушка может лучше, - но я просто сидел, сжав руки так крепко, что ногти впивались в ладони. Шорт-стоп не видел Террио (он бы с криком выбежал за поле), но чувствовал его. Я знал, что он его чувствовал.

И вот еще что: тренер третьей базы бросился было за мячом, потом резко отступил и дал ему закатиться в дагаут. Сделав еще шаг, он оказался бы рядом с тем, кого мог видеть только я. Почувствовал ли парень холодное прикосновение, как в фильме о привидениях? Я так не думаю. Я думаю, он почувствовал, всего на секунду или две, что мир вокруг него дрожит. Вибрирует, как гитарная струна. У меня есть причины так думать.

Мама спросила:

- Ты в порядке, Джейми? Ты ведь не получил солнечный удар?

- Я в порядке, - сказал я, стиснутые там руки или нет, но в целом я был в порядке. - Ты не видишь часом человека с хот-догами?

Она повернулась и помахала ближайшему продавцу. Что дало мне шанс показать Кеннету Террио средний палец. Его ухмылка превратилась в оскал, обнаживший все зубы. Затем он вошел в дагаут для гостей, где игроки, которых не было на поле, без сомнения, переминались на скамейке, чтобы освободить ему место для прохода, не имея ни малейшего представления, зачем они это делают.

Я с улыбкой откинулся на спинку кресла. Я не был готов думать, что победил его - не крестом или святой водой, а тем, что кинул ему «фак», - но эта мысль все-таки прокралась ко мне на цыпочках.

Люди начали расходиться в начале девятого иннинга, после того как «Тигры» забили семь и довели счет до недосягаемого. Мама спросила, не хочу ли я остаться, и сфоткаться с мистером Метом Дэшем[86], и я покачал головой. Деш был исключительно для маленьких детей. Я фоткался с ним однажды, еще до Лиз, еще до того, как этот ублюдок Джеймс Маккензи украл наши деньги в своей финансовой пирамиде, даже до того, когда Мона Беркетт сказала мне, что индейки не бывают зелеными. Когда я был совсем маленьким ребенком и мир казался мне радостным и удивительным.

Как же это было давно.

42

Возможно, вы задаете себе вопрос, который я не задавал себе в то время: Почему я? Почему Джейми Конклин? Позже я не раз себя об этом спрашивал, и я не знаю. Я только могу догадываться. Я думаю, это произошло потому, что я не был таким как все, и оно - оно внутри оболочки Террио - ненавидело меня за это и хотело причинить мне боль, даже уничтожить меня, если бы могло. Я думаю, назовите меня сумасшедшим, если хотите, я его как-то обидел. И может быть, было что-то еще. Я думаю, может быть - только может быть - Ритуал Чудь уже начался.