Джон Коннолли - Плохие люди

Тело ее мужа было найдено два дня назад в подземных туннелях под старым кладбищем. Он задохнулся. Поисковая группа нашла грязь у него во рту. Грязь и человеческие останки. Там были кости человеческих пальцев.

В первые дни после той трагической ночи Шэрон Мейси была ее союзником и защитником: двух женщин объединил их печальный опыт. Расследование стоило немалых средств, но Мэриэнн сообщили, что не станут возбуждать против нее уголовного дела. Власти Мэна и Виргинии очень сочувственно отнеслись к ее случаю, считая, что женщина, защищающая себя и своего ребенка от садиста-мужа, имела право на любые средства.

Но Дэнни волновал ее больше всего. Он столько пережил, столько смертей повидал. Ей казалось необходимым увезти его подальше с острова, прочь от гнетущих воспоминаний, в надежде, что расстояние и время излечат все. Они сидели за завтраком, когда она завела этот разговор впервые.

— Я не хочу уезжать, — отрезал Дэнни. — Я хочу остаться здесь.

— Но после всего, что произошло...

— Это не важно. Плохие люди мертвы.

— Возможно, нам придется уехать. После всего, что случилось, люди могут не потерпеть нашего присутствия здесь.

— Они не заставят нас уехать, — ответил он.

Теперь казалось, что это она была ребенком, а он — взрослым, тем, кто успокаивает.

— Откуда ты знаешь?

— Он сказал мне.

— Кто сказал?

— Джо. Он сказал, что все будет хорошо.

Она не стала тогда продолжать этот разговор. Ей не хотелось, чтобы они оба вернулись к тяжким воспоминаниям о той ужасной ночи. Они решили не тревожить память Джо Дюпре.

А потом к ней пришли Ларри Эмерлинг и Джек, и они все вчетвером сидели в гостиной. Эмерлинг сказал ей, что никто на острове не винит ее в случившемся, что она не должна нести ответственность за поступки своего мужа. Смерти Бонни, Ричи и Джо не сотрутся из их памяти, они всегда будут помнить этих людей, но они не в праве заставлять Мэриэнн и Дэнни уехать отсюда.

— Джо ты была не безразлична, Бонни и Ричи тоже любили вас с Дэнни, — сказал Эмерлинг. — Им как никому другому сейчас хотелось бы, чтобы вы остались.

Мэриэнн заплакала и сказала, что подумает об этом, но Джек взял ее руку, погладил и сказал, что тут не о чем думать. А слова Ларри Эмерлинга звучали и вовсе очень странно:

— Может, я в свои годы и становлюсь фаталистом, но, думаю, тому, что случилось, суждено было случиться. Это может показаться неправдоподобным, но судьба забросила вас с Дэнни сюда не случайно, да и твоего мужа тоже. Той ночью произошли вещи, которые я не в силах понять, да и не хочу понимать. Я говорил с офицером Мейси, с Линдой Тукер и ее сестрой, со старым Дугом Ньютоном и другими. Множество людей на этом острове — заметь, людей совершенно разумных, даже, я бы сказал, приземленных — рассказывают байки о том, что им привиделось той ночью. И причиной этого была не ты. Это поджидало их где-то здесь. Я считаю, это давным-давно поджидало удобного момента, чтобы материализоваться. Оно ждало, когда пробьет час искупления. Именно для этого — чтобы принести искупительную жертву — твой муж и его люди рвались сюда, не в силах преодолеть притяжение древнего проклятья и древнего греха. Час искупления пробил, и теперь все на острове чувствуют себя иначе. Теперь мы освободились от того, что тревожило нас многие годы. Наступил долгожданный покой. Вы должны остаться. Вы — часть нас. Иногда я думаю, что вы всегда были частью нас.

Теперь, когда она стояла и смотрела на своего сына, ее поражала перемена, происшедшая в нем за эти несколько дней. Он стал тише и сосредоточеннее, как и следовало ожидать. Но важно не то, что покачнулась его уверенность в собственных силах или что он стал бояться мира за пределами острова, а то, что ему открылся смысл, взаимообусловленность событий, которые произошли, и страх ушел. Ночные звуки, пугающие ее, больше не трогали его воображение. Он больше не просил оставить включенным ночник в виде маленькой ракеты, который она купила ему на день рождения. Он казался теперь счастливым и в темноте.

Пока она смотрела на него, на мальчика словно легла тень. Должно быть, облака, подумала Мэриэнн, глядя в зимнее небо. Может, это была просто игра света и тени, но на небе ничего не было. Небо оставалось ясным, но над ее сыном, сидящим на скамейке, протянулась огромная тень.

Сидя на скамейке, мальчик глядел вверх. Он не обернулся, даже когда увидел тень и почувствовал чье-то присутствие за своим плечом.

— Послушай, — сказал голос Великана. — Мой отец сказал мне это, а теперь я скажу тебе. Важно, чтобы мы помнили, чтобы могли понять природу Убежища. Первого человека, пришедшего на остров, звали Томас Лунт. Он приехал со своей женой Кэти и детьми, Эриком и Джоанной. Это было весной 1691 года. С ними приехали Леггитсы, Роберт и Мария. Мария была беременна и вскоре родила мальчика Уильяма. Остальные приехали спустя несколько недель. Вот их имена. Ты должен помнить их, Дэнни. Важно, чтобы ты помнил...

Мальчик слушал и запомнил все, что ему сказали.

Автор выражает благодарность

Поскольку Убежище — вымышленный остров, частично его история и география основаны на истории заброшенного острова Пикс, который расположен неподалеку от Портленда, штат Мэн, в заливе Каско. Я благодарен офицерам Кристоферу Холею и Бобу Мортону из отдела полиции Портленда, несущим свою службу на острове Пикс, которые терпеливо и подробно отвечали на мои бесконечные вопросы об острове и специфике их работы. Я также благодарен капитану Расселу Ховену из отдела полиции Портленда, который не в первый раз поддержал мою исследовательскую деятельность, и Саре Йитс, человеку огромной доброты и обширных знаний. «Остров Пикс: исторические коллизии» Джона К. Мултона (1993), «Острова штата Мэн» Билла Колдвилла (1981), «Путеводитель по побережью штата Мэн» Кертиса Риндлоба (2000) и «Настольная книга мореплавателя» Джона Восса (2001) были мне тоже очень полезны. Все имеющиеся неточности прошу отнести на мой счет.

Выражаю, как всегда, свою глубокую признательность моему издателю Сью Флетчер, ее ассистенту Свати Гэмбл и издательскому дому «Худдер и Стоутон» за их доверие; моему литературному агенту Дар-ли Андерсону и всему персоналу агентства за все, что они сделали для меня, а также многочисленным распространителям книг и критикам, которые поддержали мою работу.

Примечания

1

Перевод М. Лозинского. — Здесь и далее прим. ред.

2

При росте около 218,5 см весил более 104 кг.

3

Пятая поправка к Конституции США запрещает принуждать кого-либо свидетельствовать против самого себя.