Павел Иевлев - УАЗДАО или ДАО, выраженное руками
Или, те же пиздохваты взять. Отличный универсальный инструмент – самозажимные клещи, - на языке механиков упорно именуется именно этим залихватским термином из области гендерного доминирования. Ухватим Мироздание за здесь!
- Зажми-ка эту мандулу пиздохватами…
А вот в бытовой речи мата следует по возможности избегать. Не поминать всуе. Не путать сакральное с обыденным. Не размывать смыслов и не опошлять важного.
Разумеется, не обошлось без сюрпризов. Три шпильки прекрасно вкрутились, четвёртая вошла до половины — и опаньки. Чуть не испортил вещь. Выкрутил и обнаружил, что три гнезда для шпилек в коллекторе сквозные, а четвёртое глухое и короткое, шпилька туда входит на сантиметр. Вы понимаете — это ж на заводе так сделано! Три шпильки обычные, а одна должна быть короче!!! Причём, ровно ничего не мешает сделать четвёртое отверстие таким же, как те три. Но тогда это был бы не УАЗ, верно? Укоротил шпильку, прокатал резьбу, вкрутил на место.
Полдня угробил на реставрацию крышки клапанной коробки, точнее её крепления. Что радует в УАЗе — большой простор под капотом, не то что в этих легковых недомашинках, где руку хрен просунешь в моторном отсеке…
Без сюрпризов мы не можем. Этот сюрприз был от предыдущего хозяина — заботливо оставленный в отверстии под шпильку обломок сверла. Заклиненный там наглухо, само собой. Глубоко так, на самом дне глухой дырки диаметром миллиметров 7. Позаботился человек, чтобы мне не было скучно. Кусок сверла — дело такое, его не высверлишь. Особенно в люминявой головке — только разобьёшь отверстие нафик. Долго пытался его как-то раскачать, обстучать, пошевелить… Глухо. Намертво засело. Пришлось использовать обходную технологию — укоротил резьбовую часть шпильки на полтора витка, вкрутил насколько вкрутилось, и вклеил в таком положении на поксипол. Вообще, поксипол — штука прочная, скорее всего, всё будет нормально. Там не такое большое усилие затяжки — так, прокладку притянуть… На фоне этого сюрприза, высверливание отверстия в том месте, куда не всунешь дрель — даже не задача, а так, как погулять сходить.
И всё б было хорошо и благостно, но только кто-то из соседей весь день слушал в своём гараже «Радио Дача». Существование этого радио является, на мой взгляд, достаточным опровержением теории Божественного Бытия. Бог, сотворивший золотые закаты, рассветную дымку, изумрудное море и заснеженные горы в свете луны, не потерпел бы в своём творении такой мерзости, как «Радио Дача». Наличие такого радио в эфире вполне оправдало бы ещё один Потоп, а если учесть существование «Радио Шансон», то и хороший кометный удар с последующим ледниковым периодом. Некоторые явления требуют радикальных мер. Впрочем, если все божественные бюджеты на глобальные катастрофы выбрал Голливуд, то маленький метеорит персонально в гараж этого соседа меня для начала вполне устроит, спасибо. А вообще, УАЗ быстро превращался из полунедвижимости в транспортное средство. Уже, можно сказать, виден был финал первого технологического этапа под условным названием «поставить на ход». Оставалось сделать пару мелочей — поставить расширительный бачок и бачок омывателя. Оба девайса почему-то принципиально отсутствовали, и даже мест их крепления не сохранилось. Их инсталляция превратилась в целую историю — для того, чтобы закрепить кронштейны под бачки, пришлось снимать фары — иначе дрель не всунуть. Чтоб снять фары, пришлось снимать кенгурятник вместе с бампером…
А так — мотор уже работает, хотя призвук у него довольно странный. Есть какое-то верховое пристукивание на каждом четвёртом такте. Вроде бы и ерундовое, а непонятно. Лазил полчаса с фонендоскопом, пытаясь понять – что стучит? Так и не понял: для клапанного механизма - слишком глухо, для поршневой группы – слишком звонко. Они ж по-разному звучат-то, поршневые звуки водяная рубашка глушит. А так бы сказал, что, то ли юбка поршня блямкает об цилиндр, то ли поршневой палец болтается… Но не клапанный зазор, те я в первую очередь проверил. Лазил-лазил, слушал-слушал – вылезаю, а рядом тот Сандер стоит. Ну, который с крыши. А я уж начал подумывать, что он мне тогда спьяну померещился.
- Еет!
- И тебе привет, - кивнул я, подав руку по обычаю механиков – запястьем вперёд. Потому, что кисть-то в масле вся.
Сандер аккуратно двумя пальчиками пожал мне предплечье, и уставился на работающий двигатель, как будто сроду ничего интереснее не видал.
- Работает, вишь! – похвастался я. После замены зажигания на бесконтактное я впервые всерьёз гонял мотор, даже по Гаражищу дал два круга, несмотря на весьма стохастические тормоза и приблизительный руль. Ну да я тихонько, без фанатизма.
Сандер ткнул в сторону мотора тонким грязноватым пальцем и сказал:
- Ут ипаильно.
- Что неправильно?
- Ут. Акая ука. Ывает отора. Ипаильно.
- Какая штука? Что она неправильно открывает?
Вот не люблю я таких знатоков, вы себе представить не можете, как. Сделает глубокомысленное лицо, пальцем ткнёт, скажет глупость какую-нибудь, типа «карб бы продуть» или «свечи бы поменять» - потому что, кроме карба и свечей, других деталей не знает, а как свечи вывернуть, ему папа в детстве на старом «Москвиче» показывал.
- Инаю.
- А чего говоришь тогда, если не знаешь?
- Ова инаю. Ижу осто. Ипаильно.
Ага, слова он, видите ли, не знает. Видит просто. «Я художник, я так вижу». Тьфу.
При свете дня Сандер был меньше похож на бомжа и совсем не похож на подростка. Маленький и щуплый, одетый не то чтобы в лохмотья, но явно во что-то с чужого, куда более широкого плеча, он имел в лице и моторике какую-то неправильность, которая вроде бы и в глаза не бросалась, а всё же была заметна. И это кроме дефекта речи. Кстати, на самом деле он говорил куда понятнее, чем я это пытаюсь записать буквами, потому что почти все слова угадывались по интонированию и расставлению ударений. Это можно сравнить с тем, как виртуозные блюзовые харперы (гармошечники по-простому) извлекают из губной гармошки звуки, легко распознающиеся как человеческая речь. Буквально слова этой гармошкой выговаривают, хотя собственно звуки-то совершенно другие. Это письменно не передашь вообще, это слышать надо.
- О! – вдруг просиял Сандер, - Я ииду Йози!
- Кого приведёшь? – спохватился я на секунду позже, чем надо. Сандер уже смылся, снова продемонстрировав удивительную способность исчезать из поля зрения. А, впрочем, не до него было. Оставив тщетные попытки слышать неслышимое и устав буровить взглядом мотор, я, вздохнув, полез под машину ковыряться в подвесках. Это, знаете ли, практически отдых. Слегка похоже на пляжный курорт. Я лежу на песочке, перед гаражом, от солнца меня закрывает УАЗ, а на открытые части тела я наношу разнообразные смазки…
Это называется «шприцевание» - навык у нынешних автовладельцев утраченный. Для начала я разобрал рулевые шарниры и заменил их начинку.
Ну… часть начинки. Я, наивный, считал, что у меня есть ремкомплекты рулевых шарниров. Но предыдущий владелец, оставивший их мне в наследство, был из тех странных людей, которые зачем-то покупают откровенно поганые запчасти. Не знаю, зачем они это делают. Наверное, они тайные мазохисты и копрофилы.
Вскрытие показало, что в большинстве случаев лучше оставить старые пальцы и вкладыши, заменив только резинки и гайки. И, разумеется, прошприцевав всё.
О, это сладкое слово “шприцевание»! Как наивны и невинны нынешние водители, никогда не видевшие литольного шприца! Не вонзавшие его в шприц-маслёнку, не наблюдавшие, как лезет из узла старая смазка, замещаясь новой… Что-то есть в этом нативное, архетипическое, отражающее глубинное (я б даже сказал интимное) взаимоотношение водителя с машиной.
Шприцевание подают как серьёзный недостаток старых машин, но как по мне – это просто другое отношение к жизни, не испорченное цивилизацией одноразовых вещей.
В УАЗе очень мало что требует замены по износу. Практически любой узел может быть починен – быстро перебран на коленке самым тупым солдатом-срочником в чистом поле под обстрелом при помощи молотка, пассатижей и известной матери. Есть расходники – резинки. Остальное – сталь и чугун, причём всё разбирается, раскручивается, вынимается и отсоединяется.
УАЗ – автомобиль прошлого века не только по году выпуска, но и по концепции отношения человека и мироздания. Автомобиль эпохи недостаточности ресурсов. Того времени, когда всего было мало и всякая вещь была ценна и слабозаменима. Именно с этим связан тот факт, что ему уже больше тридцати лет от роду, и ничто не мешает проездить ещё столько же. Не техническое совершенство тому причиной, отнюдь – какое там, нафиг, совершенство, я вас умоляю, - а концептуальная установка на бесконечный ремонт. УАЗ никогда не бывает полностью исправен, но пребывать в этом состоянии он может практически вечно. Пока хозяину не надоест чинить. Это не делает его лучше современных машин, столь же малотребовательных к вниманию, сколь и неремонтопригодных. Это просто другой подход, порождённый другой эпохой, когда ресурсов было мало, а времени много.