Клиффорд Саймак - Выбор богов
Возможно, она развилась бы даже и без более долгой жизни, не будь мы столь озабочены и столь сбиты с толку нашей технологией. Быть может, где-то мы свернули не туда, восприняли неверные ценности и позволили, чтобы наша забота о развитии технологии скрыла нашу настоящую и истинную цель. Быть может, именно она не позволяла нам понять, что мы имеем. Эти наши способности не могли пробиться в сознании сквозь толстые пласты машин, сметных калькуляций стоимости и тому подобного. И когда мы говорим о способностях, это не одно лишь путешествие к звездам. Твой народ к звездам не путешествует. Возможно, вы в этом не нуждаетесь. Вместо этого вы стали частью окружающей вас среды, живете в ней и понимаете ее. Для вас это повернулось таким образом…
— Но если ты мог путешествовать, почему ты этого не делаешь?
Разумеется, ты мог бы позволить себе недолгое отсутствие. Роботы обо всем бы позаботились. Поддерживали бы огонь в очаге, могли бы встретить тех, кто захочет вернуться.
Джейсон покачал головой:
— Теперь уже слишком поздно. С годами я все больше влюбляюсь в этот дом и эти земли. Я чувствую себя их частью. Без них — и без Земли — я пропаду. Я не смогу без них жить. Человек не может ступать по одной и той же земле, жить в одном и том же доме в течение почти пяти тысяч лет…
— Я понимаю, — сказал Красное Облако. — Наше племя, когда численность его увеличилась, разделилось и превратилось в несколько племен. Одни живут в прериях, другие в лесах на востоке. Я предпочитаю держаться этих двух рек…
— Я повинен в дурных манерах, — проговорил Джейсон. — Мне следовало спросить об этом прежде всего. Как поживает миссис Облако?
— Счастлива. Блаженствует, распоряжаясь в новом лагере.
— А твои сыновья и далекие праправнуки?
— Из правнуков лишь немногие остались с нами, — ответил Красное Облако. — Сыновья и внуки живут в других племенах. Порой мы кое-что узнаем о них. Бегущего Лося, моего прапраправнука, около года тому назад задрал гризли. Нам сообщил гонец. Все же остальные благополучно здравствуют.
— Я скорблю, — сказал Джейсон. — Бегущим Лосем можно было гордиться.
Красное Облако благодарно склонил голову.
— Миссис Джейсон, как я понимаю, находится в добром здравии.
Джейсон кивнул:
— Она проводит много времени в беседах с остальными. Чрезвычайно в этом искусна, гораздо более, чем я. Телепатия словно ее вторая натура, и каждый вечер у нее ворох новостей. Нас теперь много. Понятия не имею, сколько именно, — Марта скажет вернее. Она все это помнит, все родственные связи, кто на ком женился и так далее. Нас несколько тысяч, не меньше.
— Ты говорил как-то раз, очень давно, что в космосе были обнаружены разумные существа, но все не похожие на нас. За то время, что нас не было…
— Ты прав, — сказал Джейсон. — Все на нас не похожи. С некоторыми мы вступили в контакт. Одни дружелюбны, другие не очень, третьи к нам равнодушны. Большинство из них нам столь чужды, что мурашки бегут по телу.
И, конечно, есть инопланетные путешественники, которые порой посещают Землю.
— И это все? Никакого взаимодействия…
— Нет, это не все, — ответил Джейсон. — Появилось нечто весьма и весьма тревожное. Буквально дуновение, но встревожившее нас чрезвычайно.
Словно прилетевший с ветром дурной запах. Откуда-то из центра…
— Из центра чего, Джейсон?
— Центра галактики. Из ядра. Какой-то разум. Мы лишь смутно его почуяли, и этого достаточно…
— Враждебный?
— Нет, не враждебный. Холодный. Рассудочный, слишком рассудочный.
Холодный и равнодушный. Аналитический. Черт, я не могу тебе объяснить. Это невозможно объяснить. Как если бы земляной червь смог почуять человеческий разум. Даже более. Разница между ним и нами больше, чем между человеком и земляным червем.
— Вас это напугало?
— Напугало? Пожалуй. Расстроило. Встревожило. Одно утешение — что нас, возможно, и не замечают.
— Тогда зачем волноваться?
— Мы не слишком волнуемся. Дело в другом. Просто ощущаешь себя нечистым, зная, что в одной с тобой галактике существует нечто подобное.
Словно наткнулся на яму, полную концентрированного зла.
— Однако это не зло.
— Видимо, нет. Я не знаю, что это. И никто не знает. Мы просто почуяли запах…
— Ты сам его обнаружил?
— Нет. Другие. Двое из тех, кто среди звезд.
— Скорее всего, беспокоиться незачем. Просто надо держаться подальше и не мешать. Однако интересно — не имеет ли он какого-нибудь отношения к тому, что исчезли Люди? Хотя непохоже на это. Ты, Джейсон, по-прежнему не знаешь, почему это случилось, почему все Люди покинули Землю?
— Абсолютно, — ответил Джейсон.
— Ты говорил об инопланетянах, которые сюда являются…
— Да, — сказал Джейсон. — Странно, как они нынче являются на Землю.
Конечно, их немного. То есть о немногих мы знаем. В прошлом веке два или три, хотя, если подумать, учитывая имеющиеся огромные пространства и расстояния, получается много. Но раньше их как будто вовсе не было. Это начало случаться только после исчезновения Людей. Хотя возможно, что они прибывали на Землю и прежде, только их никто не видел, а если и видели, то не признавали за инопланетян. Может быть, мы их не видели, потому что не были готовы узнать. Даже если б мы их увидели, то закрыли бы глаза и не признали бы. Мы бы чувствовали себя неуютно в присутствии чего-то, чего мы не можем понять, и потому одним широким жестом их всех перечеркнули. Мы бы твердили, что их не может быть, что их здесь нет, мы их никогда не видели, и тем бы все и закончилось.
— Возможно, так оно и было, — сказал Красное Облако. — Или их прибывало гораздо меньше. У нас была беспокойная планета, переполненная разумом, который порой наводил даже страх. Быть может, уменьшенное подобие этого твоего разума в центре галактики. Разумеется, в таком месте инопланетный путешественник не стал бы останавливаться и искать покоя и отдыха. Ибо покоя он здесь не нашел бы. В те дни покоя здесь не было никому.
— Ты, конечно, прав, — сказал Джейсон. — Теперь мы это знаем. Не думаю, чтобы мы могли каким-то образом узнать это тогда. Мы продвигались вперед. Мы развивались…
— Я полагаю, ты разговаривал с некоторыми путешественниками.
— С двумя или тремя. Однажды я преодолел пятьсот миль, чтобы поговорить с одним из них, но он уже исчез к тому времени, как я туда добрался. Известие о нем принес робот. Я не столь искусен, как Марта, в галактической телепатии, но могу беседовать с инопланетянами, с некоторыми, во всяком случае. Вроде бы мне это дано. Хотя иногда никак не поговоришь. У них нет основы, чтобы воспринять звуковые волны в качестве средства связи, а человек, со своей стороны, может не воспринять те сигналы или психические волны, которые используют они. А с другими, даже если есть средства связи, все равно разговора не получается. Просто совершенно не о чем говорить, никаких общих тем.
— Я отчасти пришел как раз поговорить об инопланетных путешественниках, — сказал Красное Облако. — Я бы, конечно, в любом случае пришел, в первый же день, как смог. Но я хотел тебе рассказать, что у нас появился один такой. В начале Ущелья Кошачьей Берлоги. Его нашел Маленький Волк и прибежал сказать мне об этом, и я отправился взглянуть.
Так вот оно что, подумал Джейсон; следовало бы догадаться. Вся эта осторожная, вежливая беседа обо всем на свете, кроме той единственной вещи, ради которой Красное Облако пришел, — и вот наконец. Уж они таковы; от них этого следует ожидать. По старинке, не спеша, соблюдая племенной этикет, сохраняя достоинство. Никогда не волнуясь, не напирая на собеседника, медленно и не торопясь, как предписывают правила приличия.
— Ты попытался с ним поговорить?
— Нет, — ответил Гораций Красное Облако. — Я умею разговаривать с цветами и реками, и они могут мне отвечать, но инопланетянин… я не знаю, с чего начать.
— Хорошо, — сказал Джейсон, — я схожу туда и посмотрю, что у него на уме, если у него на уме что-нибудь есть. То есть, если я смогу с ним поговорить. Видел ли ты какие-нибудь свидетельства того, как он прибыл?
— Видимо, телепортировался. Никаких признаков корабля.
— Обычно они так и делают, — произнес Джейсон. — Так же, как и мы.
Как бы то ни было, машина — громоздкая и обременительная штука. В скитании среди звезд, разумеется, нет ничего нового, хотя поначалу мы думали иначе. Мы полагали, что сделали такое удивительное открытие, когда первые из нас начали развивать и использовать парапсихологические способности. Но это было не столь уж удивительно; просто нечто, на что у нас, у технологической расы, не находилось времени обратить внимание. И если бы даже кто-то об этом подумал и попытался говорить, над ним бы лишь посмеялись.
— Никто из нас не путешествовал среди звезд, — сказал Красное Облако.
