Валерий Генкин - Похищение
Теперь по поводу того обещания – мол, приеду… Да, да, обещал, но… Человек предполагает и т. д. Пример тому – прогноз погоды.
Впрочем, ругать метеослужбу – все равно что резать ножом манную кашу – легко, безрезультатно и немного стыдно. Да, каждое мгновение, поворачивая за угол, ты рискуешь столкнуться с незапланированным фокусом судьбы-индейки. (Птицу эту, кстати сказать, совершив очередное убийство на колоде для колки дров, преподнес мне к Рождеству Ереваныч.) Живешь себе и не знаешь, что в такой-то день и час, купив в "Мелодии" на Новом Арбате пластинку Козина, а в гастрономе напротив – бутылку подсолнечного масла, ты придешь домой и затеешь жарку кабачков под "Осень, прозрачное утро, небо как будто в тумане…". Поставишь сковородку на плиту, пустишь газ – ив комнату, сделать погромче. "Где наша первая встреча, яркая, острая, тайная? Тот летний памятный вечер, милая, словно случайная?.." Собираешься вернуться на кухню, а сладчайший голос зовет:
Не уходи, тебя я умоляю!
Слова любви стократ я повторю.
Пусть осень у дверей, я это твердо знаю,
Но все ж не уходи, тебе я говорю.
И ты медлишь, а оказавшись, наконец, у плиты, рассеянно зажигаешь спичку. Трра-х!
Роль подсолнечного масла как инструмента судьбы уже описана в мировой литературе. Поэтому негоже мне отводить много места иллюстрациям побитой молью истины о своевольности фортуны.
Так вот, вопреки обещанию, в Москву до весны не вернусь – заручился на то разрешением начальства, данным мне не бесплатно, а в обмен на обещание написать "совместную" с ним, начальством, статью в сборник трудов нашей конторы. По этому поводу предлагаю тебе навестить меня в моей берлоге и сделать это не откладывая.
К тому времени, когда ты получишь это письмо, каникулы подойдут к концу, и мои домочадцы схлынут. Вновь воцарится покой, располагающий к неторопливым беседам, безмолвному глазению на угли в печи, хрустким прогулкам "при дружеском молчании луны".
Жду.
А пока несколько слов по поводу полученных от тебя глав.
После справедливых упреков в слабостях сюжетной пружины, вялости повествования, содержавшихся в последнем твоем письме, я с нетерпением ожидал бурного развития событий, стрельбы, погонь и леденящих кровь тайн. Но что же я нашел? Очередной аппендикс о Генрихе VIII, ни на шаг не продвинувший сюжет, и диалог Болта с Иоскегой, призванный, по-видимому, показать жестокость и вероломство первого и покорность и трусость второго. Фигуры весьма плоские. Не очень помогают и усилия Авсея Года придать своими замечаниями некоторую глубину образу Генриха. А уж Цесариум Болт просто подл до омерзения, как сам Год худ до изумления. Но не должен ли тиран вырасти в фигуру трагическую, с душою, раздираемой "дуэндо"? (Это испанское слово, означающее в приблизительном переводе борьбу Бога и дьявола, я услышал от известного актера, игравшего сталкера в одноименном фильме, а он, в свою очередь, прочел его где-то у Лорки. Место действия – провинциальный кабачок, где собрались знатоки канто хонде – народного пения. Среди них торговец быками для нужд корриды, проститутка, известная тем, что когда-то отказала Ротшильду, сам Лорка и человек без определенных занятий, веселый и грязный уроженец Кадиса – испанской Одессы. На возвышении – женщина с миловидным лицом и аккуратно подколотыми волосами. Она заканчивает пение и ждет оценки. "Очень мило,- говорит кадисец,- сеньорита – настоящая француженка!" Это – чудовищное оскорбление для исполнителя канто хонде. Певица срывает заколку, черные блестящие волосы закрывают лицо. Она резким движением отбрасывает их назад и поет. Не звуки – кровь льется из горла. Смерть и страсть выходят с ее хрипом. Она умолкает. И тогда, после долгой паузы, торговец быками откладывает в сторону тонкую едкую сигару и говорит весомо и окончательно: "Здесь есть дуэндо".) Между тем. надо сказать, что политическая жизнь многострадального Леха понемногу проясняется. Сольники, как я понял,сторонники более открытого общества, связей с солнечной системой, исторической родиной. Течение улиток, очевидно, защищает национальную самобытность лехиян, но в рьяности своей доводит ее до герметизма. Однако как могло случиться, что кровавые дела Болта не вызвали мгновенной реакции? Какие-то сведения, безусловно, просачивались в Систему. Неужто все утонуло в безмятежном счастье и всеобщем неостановимом прогрессе? В таком случае, не только на Лехе нелады. Коли души землян не уязвлены страданиями жертв Цесариума, подгнило что-то в тамошнем королевстве.
Но вот Рервик и Вуйчич узнают достаточно много, чтобы их проняло. Вряд ли Рервик отказался от мысли снимать свою грандиозную эпопею, как ему советовал Год. Напротив, он полон азарта и намерен включить историю Болта, "историю любви", в монументальное свое произведение. Они, я думаю, уже на Лехе, где их и застает следующая ниже
глава пятая
Никогда не приведешь столь гнусных и столь постыдных примеров, чтобы не осталось еще худших.
Ювенал Андрис обернулся через два-три шага, но было поздно. Остался промельк черной головки, угловатое движение локтя, зеленая полоска браслета на смуглой коже. Женщина исчезала в толкучке оболтусов, увешанных пестрыми сувенирными сумками и пакетами. Он вспомнил о Вуйчиче и побрел к таверне "Сигнал Им", привлекавшей неуловимым сходством с "Шаландой", хотя рыба (и сиг и налим) здесь обнаруживалась ныне только в названии заведения. Вокруг царил праздник воды. Почти у каждого гуляки было маленькое ведрышко, ковш или иной сосуд. Согласно ритуалу, следовало зачерпывать воду в изобильно встречающихся фонтанах и фонтанчиках и с идиотски-радостными криками обливать прохожих. Рервик жался к стенам, искал переулки потемнее – наивное и полнокровное веселье лехиян раздражало. Уже у самого порога шустрая девчонка, опутанная водорослями кикимора, плеснула под ноги из кувшина, но Рервик увернулся и распахнул дверь. В нос ударил запах жареных овощей.
Велько был не один. Рядом склонился над тарелкой морщинистый лехиянин с унылыми седыми усами. Он поднял на Андриса нежные голубые глаза.
– Здравствуйте.
– Наконец-то,- сказал Велько.- Хорошее соте, возьми, не пожалеешь.
– Да, да, очень хорошее,- закивал старик.
Рервик повернулся к раздаче, взял блюдо с золотистыми ломтиками баклажан, подложил кучку лука поподжаристей, пару листьев салата и перышко чеснока. Подумал, добавил какой-то кружевной травки и сел к столу.
– Какую Анну я упустил! – сказал он Вуйчичу.- Видно, нырнула в ближайший фонтан. Здесь все с ума посходили…
– Но ты, я вижу, вышел сухим из воды,- сказал Велько.
– Меня почему-то не обливали,- соврал Рервик и посмотрел на старика.Я – Андрис. Андрис Рервик.
Старик снова закивал и заулыбался.
– Это – Иокл Довид,- представил лехиянина Велько.- Он поможет найти место для съемки охоты. Большой знаток по этой части. Кажется, егерь? – Велько повернулся к старику.
– Смотритель болот. Бывший, бывший,- зачастил Иокл, словно боясь, что его не станут слушать.- Сорок пять лет там прожил, родился там, три года, как уехал, но все-все помню, все места знаю. На булунгу сейчас нет охоты, цвигу брать можно. Я все покажу. Тут близко лететь, но скорей надо. Неделя пройдет – цвигу линять будет.
Ему нет пятидесяти, подумал Андрис. По земным меркам он дал бы Иоклу девяносто.
– Скажите, Иокл, что это за праздник? Почему так много воды? – спросил он.
– Очень-очень старый праздник. Сегодня вода, завтра будет огонь. Это – жизнь. Давно не было этого праздника – тридцать лет не было, сорок лет не было. Он не велел.
– Он?
– Цесариум. Теперь стало можно.
– Иокл, вы видели Цесариума?
– Видел, видел. Один раз видел. Близко-близко. Как сейчас вас.
– Говорили с ним?
– Я ребенок был. Пять лет, семь лет. Отец говорил. Отец на весь Лех прославился.
– Вам Велько сказал, зачем мы приехали?
– Сказал, сказал. Кино, большое кино снимаете. Охоту снимаете.
– Мы хотим и о Цесариуме снять фильм. Но мы мало знаем. Поэтому все, что вы можете рассказать…
– Нет, нет,- замахал руками Иокл,- я не помню, совсем был ребенок. Отец… Он умер давно – двадцать лет, может, больше. Я на болоте жил, здесь не бывал. Болото знаю, все покажу. Торопиться надо – начнет линять цвигу, какая охота?
Лететь на болото положили утром. Иокл Довид отправился восвояси, а Рервик и Вуйчич – в гостиницу "Дарамулун", определенную им и всей группе для жительства. Перед тем как разойтись по номерам, Велько вскользь заметил:
– Марья прилетает завтра-послезавтра.
И на молчаливый вопрос Рервика:
– В разговоре она поинтересовалась, достаточно ли велик Лех, чтобы она была уверена, что случайно с тобой не встретится.
– Вот как?
– Ее влечет, она подчеркнула, чисто профессиональный интерес..
