Не паникуй! История создания книги «Автостопом по Галактике» - Гейман Нил
Поэтому возьмите с собой:
1) Пару прочных кроссовок. Рекомендуем выбрать самый возмутительный дизайн и самую глазовыколупывательную расцветку: практика показывает, что в случае, если во время прогулки по древним трясинам Слёрмгурста вы нечаянно наткнетесь на мерзкое инопланетное чудище, оснащенное лазерноразрядными глазами, полной пастью сверлосекаторных зубов, несколькими десятками карбид-вольфрамовых когтей марки «Безысходная Боль», закаленных в горнилах солнц Зангриджада, и прескверным характером, то в ваших же лучших интересах сделать так, чтобы чудище на секундочку:
а) очень удивилось и
б) посмотрело вниз.
2) Полотенце. Пока чудище будет разглядывать вашу обувь, быстро накиньте полотенце ему на голову и стукните по нему каким-нибудь тупым предметом.
3) Тупой предмет (см. выше).
4) Зеленую куртку или свитер марки «Все спокойно, и я ни в чем не виноват» – чтобы надевать после таких происшествий, какое описано выше. Установлено, что чувство вины – это особая разновидность электромагнитных волн. Одежду упомянутой марки производят из материала, отражающего и рассеивающего волны соответствующей длины. Она защитит вас от лишнего беспокойства по любому поводу (включая и неоплаченный телефонный счет).
5) Пару суперхроматических угрозочувствительных солнечных очков марки «Даихренбысним-200». Они помогут вам сохранять спокойствие перед лицом опасности. При первом же намеке на неприятности стекла их становятся совершенно черными, и вы больше не видите ничего, что могло бы выбить вас из колеи.
6) Тексты всех песен, которые вы собираетесь напевать по дороге. Если вы не собираетесь нажить уйму врагов, в долгих космических перелетах не стоит постоянно распевать одну и ту же песню, тем более такую, в которой вы помните не все слова.
7) Бутылку чего-нибудь такого. Почти все, кого вам доведется встретить в этой Галактике, примут вас немного радушнее, если у вас при себе будет бутылка чего-нибудь такого.
АПТЕЧКА
В случае физических повреждений нажмите одновременно две кнопки, соответствующие:
Эта страница немедленно начнет излучать волны сочувствия и понимания, приличествующие случаю.
УТЕШИТЕЛЬНАЯ КНОПКА
Если вы испытываете сомнения, растерялись или чем-то испуганы, нажмите, пожалуйста, эту кнопку.
В стрессовых ситуациях физический контакт с дружелюбными предметами нередко идет на пользу. Эта кнопка – ваш друг.
NB: В случае, если миру не грозит ничего страшного, да и вообще дела внезапно пошли на лад, на эту главу можно смело не обращать внимания.
* * *Первую версию этого руководства Дуглас Адамс озаглавил «Набор для эвакуации с Земли». Его отпечатали на внешней стороне серебристо-голубого картонного четырнадцатигранника (кватродекаэдра) и раздавали бесплатно – «во-первых, для того, чтобы обеспечить некоторой части человечества относительно спокойное и приятное будущее, во-вторых, – чтобы познакомить мир с продукцией “Атлейжер”» – обувной фирмы, распространявшей «Набор» в рамках рекламной акции, – «ну и, в-третьих, просто потому, что у него такая приятная форма»[109].
Позже Адамс частично переработал текст, заменив планету «Атлейжер» на Бету Малой Медведицы, которая упоминается в «Ресторане “У конца Вселенной”». Еще через некоторое время он переписал его целиком для аннотации к американскому изданию грампластинки. И наконец, еще через некоторое время взял первую часть руководства и немного подправил ее для введения к американскому изданию «Трилогии “Автостопом по Галактике”» (в трех книгах). Для британского издания «Трилогии “Автостопом по Галактике”» (в четырех книгах) он не стал ничего менять.
Вышеприведенная версия – действительно самая полная из возможных, потому что она составлена из всех остальных.
Приложение V. Доктор Кто и криккитмены: отрывок из чернового киносценария Дугласа Адамса
Крикетная площадка «Лордз». День финального тестового матча. Англичанам остается всего несколько ранов до победы над командой Австралии.
Приземляется ТАРДИС – в загончике для членов клуба. Кажется, она неважно себя чувствует. Доктор (с Сарой Джейн Смит) выскакивает из будки в наспех повязанном галстуке и помахивает очень старой членской карточкой. Члены клуба все равно недовольны.
Нужно отыграть еще три рана. Бэтсмен выбивает сразу шесть, и толпа взрывается криками.
В центре площадки капитану английской команды вручают Урну с прахом. Доктор подходит и вежливо спрашивает, не будет ли ему позволено забрать Урну себе: она, мол, очень важна для будущего Галактики. Окружающие выражают недоумение, изумление, негодование и прочие чувства, которые так горазды выражать англичане. Пока Доктор любезно обсуждает проблему с парочкой краснолицых джентльменов, брызжущих слюной, происходит нечто куда более необычное.
В центре площадки материализуется небольшой Крикетный Павильон. Дверцы его открываются, и на площадку выходят строем одиннадцать роботов в белой крикетной форме и шапочках с козырьком, при защитных накладках и с крикетными битами в руках. Всеобщее изумление сменяется ужасом: двигаясь как хорошо вышколенная команда, роботы хладнокровно оглушают своими битами всех, кто стоит у них на пути, хватают Урну с пеплом, разворачиваются и четким строевым шагом возвращаются в свой Павильон.
Прежде чем отбыть восвояси, двое роботов вскидывают биты (только теперь выясняется, что это лазерные ружья) и дают несколько выстрелов по толпе. Еще один робот подбрасывает вверх какой-то красный шарик. Тот описывает в воздухе дугу, врезается в навес над чайными столиками и взрывается с оглушительным грохотом. Роботы скрываются в своем Павильоне, дверцы его закрываются, и Павильон исчезает.
Несколько секунд царит тишина. Наконец оглушенный Доктор поднимается на ноги.
– Господи! – шепчет он. – Они вернулись…
– Это какой-то бред! Полная чушь! – доносятся крики из публики.
– Ничего подобного, – провозглашает Доктор. – Это самое страшное из всего, что я видел за всю свою жизнь. Нет, я, конечно, слышал о криккитменах и раньше… меня пугали ими в детстве… Но своими глазами я сейчас увидел их впервые. Считалось, что их уничтожили два миллиона лет назад.
– Но почему, – наседают на него, – они были одеты как крикетная команда? Это просто смешно!
Доктор в своей обычной бесцеремонной манере объясняет, что английская игра в крикет – это один из тех причудливых вывертов генетической памяти, что порой воскрешают из небытия какие-то древние образы, истинный смысл которых затерялся во тьме тысячелетий. Пожалуй, из всех рас, населяющих Галактику, только англичане способны были превратить родовую память о самой ужасной из всех звездных войн, когда-либо сотрясавших Вселенную, в такую, по всеобщему мнению, непостижимо скучную и бессмысленную игру. Вот почему вся остальная Галактика всегда поглядывала на Землю немного искоса: именно Земля – пусть и не по своей воле – оказалась рассадником такого нелепейшего дурновкусия.
Внезапно Доктор опять улыбается и сообщает, что матч ему очень понравился. Можно ему взять мячик на память?
Доктор и Сара возвращаются в ТАРДИС и улетают. Затем – из объяснений для Сары и споров Доктора с другими Повелителями Времени – мы узнаем кое-что об истории криккитменов. Если удастся сделать это при помощи флешбэков и архивных записей с Галлифрея, так будет лучше всего.
КРАТКАЯ ИСТОРИЯ КРИККИТА
Планета Криккит расположена вдалеке от других обитаемых планет, на самых задворках Галактики.