Файтин! - Андрей Геннадьевич Кощиенко
С господином СанХёном касательно группы "FreeStyle" мы договорились. Делегировал ему права на распространение и сбор денег за "Bye Bye Bye", а сам буду получать теперь по пять центов с каждой проданной композиции.
— Всего пятьдесят вон? — неприятно удивилась СунОк, когда услышала размер отчислений.
— Магия больших чисел, — ответил я ей на это и предложил, — посмотри, какими тиражами продаются альбомы звёзд. Сотни тысяч. За несколько лет может продаться миллион альбомов. Миллион умножить на пятьдесят вон — это пятьдесят миллионов вон, или, пятьдесят тысяч долларов. Кроме альбомов, композиция ещё будет продаваться через телевидение, интернет, радиостанции. Можно смело прибавить ещё три раза по пятьдесят, хотя я думаю, что там число продаж будет больше. Но даже если и так, то всё вместе получается — двести тысяч долларов. Пусть это сумма будет собрана, скажем, за четыре года. Двести тысяч делим на четыре, получаем пятьдесят тысяч в год, или, на корейские, это четыре миллиона вон в месяц. Да, возможно это не так уж и много, но пять миллионов получают люди, получившие высшее образование и проработавшие не меньше пятнадцати лет на предприятии. А я получать буду их так, ничего для этого не делая. Понимаешь?
— Но это же неправильно! — возмутилась онни, проведя за мною расчёты и даже использовав в них свои пальцы, настолько она была растеряна размером цифр, — Получать деньги ничего не делая, это не правильно!
— Почему, ничего не делая? — удивился я, — Я буду в это время писать другую песню. Она тоже станет хитом, но отчислений за неё я потребую уже больше. Скажем, семь центов. Сейчас я пока просто удачливый новичок, а написав несколько хитов — стану успешно-стабильным композитором, который может требовать более высокой оплаты твоего труда. Ещё один хит — это ещё плюс минимум четыре тысячи долларов в месяц к уже имеющимся. Сама говорила, что на пять миллионов вон в Сеуле можно хорошо жить, а это будет не пять, а восемь миллионов! Значит, жить можно будет уже не хорошо, а очень хорошо. Потом ещё один хит и можно будет подумать о своём жилье…
— Но всё равно, — упёрлась онни, принявшись отрицать очевидное, — ты же ничего не будешь делать! Просто будешь получать деньги и всё. Это неправильно!
— Онни, — сказал ей я, то, что думаю, — я, честно говоря, удивляюсь тому, чему вас там, студентов, учат в этих ваших институтах! Как это я — ничего не буду делать? Я буду давать людям работу. Ди-джеи, звукооператоры, режиссёры, механики, электрики и вообще, много всякого неизвестного мне народа, будут получать зарплату, в которой будет частичка денег от продаж моих песен. Даже энергетики в этом поучаствуют, продавая электричество теле и радиостанциям. Им же всем платят от дохода с продаж? Так? А хиты продаются лучше всего, это самый ходовой товар. Люди принесут домой зарплату, купят детям одежду и еду, заплатят за их учёбу. Как это я ничего не делаю? Очень даже много чего делаю…
— У тебя какая-то извращённая логика, — ответила мне онни, подумав, но не найдя аргументов, что бы возразить.
Я с неё, порой, дурею, если говорить по-простому. Живёт при капитализме, а в голове какая-то смесь из него и марксизма с социализмом. Может, даже махновщины есть чуток. Вот как такое может быть? Впрочем, откуда-то же брались на земле коммунисты, хотя до этого кругом был один сплошной капитализм? Наверное, это устройство головы такое…
— Так, повернись ко мне правым боком! — командует мне фотограф.
Послушно поворачиваюсь, отмечая, что тело затекло. Тяжело, оказывается, неподвижно стоять…
— Подбородок выше… Ещё… ещё… Правей… Стой так!
Видно решив, что будет быстрее, фотограф подходит ко мне и разворачивает меня в нужное ему положение, двигая при этом меня так, словно я манекен.
Эх, дерево я дерево, — думаю я, послушно замирая, — посидеть бы… Когда ж это кончится?
Время действия: следующий день
Место действия: компания FAN Entertainment. Группа "FreeStyle" расположившись на диванах вокруг невысокого стола со стеклянной столешницей, слушает переводимую ЮнМи трансляцию из радиоприёмника, стоящего на нём. По радио два ди-джея, весело болтая между собой на английском, представляют радиослушателям музыкальные новинки Billboard.
— Вау, Джон, что ты знаешь про Корею?
— Стив, ты же знаешь, что я провожу свой отпуск на Мальдивах.! Корея, где это?
— Джо, это в Азии,
— Азия? Я про неё знаю. Они там все ходят с большими кривыми мечами. Стив, ты не поверишь, но я даже знаю, как они называются — катаны, вот!
— Джо, ты опять всё перепутал! Это Япония, там, где катаны.
— Да? А где же тогда Корея?
— Придётся тебе расширить свою географию, дружище! Похоже, эти парни из "FreeStyle" настроены решительно. Всего вторая неделя как их композиция появилась в чарте, а они уже добрались до середины чарта! Итак, наше сегодняшнее пятидесятое место — композиция "Bye Bye Bye" группы "FreeStyle"! Юхххе!
— Юххее! — орут парни, вскакивая с мест и торжествующе вытягивая руки вверх.
— Юххее! — присоединяется к ним ЮнМи.
Дверь в комнату открывается и в комнату входит президент компании FAN Entertainment, господин СанХён, в сопровождении менеджера. Парни встречают его ликующими криками и поклонами, сообщая, что они на половине.
— Так, парни, — произносит СанХён, кивнув и окинув всех довольным взглядом, — слушайте меня внимательно. Пятидесятое место — это несомненный успех. Завтра — генеральная репетиция. Послезавтра — шоу, на котором вас увидит вся Корея и весь мир. Обещаю, что после этого вы долго-долго не увидите никаких праздников, будете работать у меня круглые сутки!
— Да, господин СанХён! — радостно орут парни.
— Поэтому, сегодняшний вечер я объявляю вашим последним выходным днём в FAN Entertainment! Поезжайте в город и хорошенько там оттянитесь перед работой. Это последний раз, когда вы сможете быть никем не узнанными. Послезавтра вас будут преследовать толпы поклонниц. Поезжайте. Я дал менеджеру Хо представительскую карточку FAN Entertainment. Он заплатит с неё за всё и за всем проследит.
Парни разражаются ликующими криками. СанХён стоит, довольно улыбаясь.
