Брайан Томсен - «Если», 1997 № 12

Конечно, он был воспитан именно на такой фантастике! Учившей задавать вопросы и заставлявшей мучиться от видимого отсутствия ответов, а не просто предлагающей расслабиться во время просмотра очередного бесхитростного, хотя и виртуозно снятого аттракциона.

Странно, что такой фильм вышел в Америке именно сейчас. Странный своим отношением к пресловутой «политкорректности». Нет-нет, внешне все «как надо» в сегодняшней Америке: героиня — сильная личность, астроном Элли Эрроуэй (новая запоминающаяся роль Джоди Фостер); научный советник президента Клинтона — негритянка; а «конкурирующую» установку для отправки человека в гости к неведомым братьям по разуму строят не где-нибудь, но на острове Хоккайдо (кто не знает, посмотрите на карте, где это)… Но что поразило, так это неожиданное причисление к «угнетенным меньшинствам» атеистов (или «агностиков», как их корректнее называют в Америке). Раньше и мысли нельзя было допустить, что в рассчитанном на кассовый успех фильме героиня готова поставить крест на всем деле своей жизни, не желая просто «подыграть» официозной Америке — выдавить из себя что-нибудь, послужившее формальным подтверждением того, что в какого-нибудь бога она да верит! Правда, в финале она уже настроена не столь позитивистски…

Странны герои фильма. Элли Эрроуэй начинает с того, что мучимая поисками собеседника — здесь, на Земле, или на удаленной Веге, — сражается с религиозным гуру и правительственной бюрократией. А заканчивает тем, что обретает веру… во что? или в Кого? Странен ее загадочный ангел-хранитель — эксцентричный миллиардер-мистификатор Хэдден (нипочем не узнать в этой роли наголо обритого Джона Харта, знакомого нам по «Чужому» и «1984»), на которого и советник президента по национальной безопасности (Джеймс Вудс), а отчасти и сама героиня Фостер грешат как на инициатора всего этого «балагана» с принятым извне сообщением и с постройкой космической капсулы по чертежам «свыше»…

Странны и оппоненты Элли, среди которых выделяется ее бывший научный руководитель Драмлин (Том Скеррит, также игравший в «Чужом»). Ради ложно понятого «разумного консерватизма» он поначалу прикрывает проект, а потом, когда сигнал все-таки получен и на Земле принялись строить капсулу для посылки человека к неведомым «конструкторам», пытается воспользоваться создавшейся ситуацией и оттеснить Элли Эрроуэй. Если бы не гибель Драмлина в результате диверсии религиозного фанатика-самоубийцы, не слетать бы героине к вожделенным братьям по разуму.

Наконец, странные пришельцы — впрочем, им-то, как говорится, быть такими на роду написано. И все же… Присылают землянам космическую «открытку» — калры, запечатлевшие Гитлера, открывающего Олимпийские игры (оказывается, это была первая в истории телепередача, «запущенная» с Земли!), — а в этой «открытке» зашифровывают чертеж некой капсулы, способной доставить одного человека к Веге или еще дальше…

А когда героиня Фостер, добившаяся-таки своего, совершает во всех отношениях головокружительное путешествие, то оказывается, что все это затевалось лишь для того, чтобы «фанатичка науки» прозрела, увидев истинную красоту Вселенной. Героиня встречает на специально «насыпанном» для нее песчаном берегу моря своего умершего отца (его душу? его прототип?), который лишь заверяет ее, что Бог есть. И что Они (почему-то во множественном числе) решили, что именно такой первый контакт окажется самым щадящим для человеческой психики.

Элли возвращается назад. Без ответов на тысячи вопросов, которые подготовили жадные до информации прагматичные земляне, и даже со стертой записью на мониторе ее капсулы. Но с памятью об увиденном и с верой, что кто-то там, среди звезд, все-таки есть и Контакт будет продолжен. Медленно, шаг за шагом — «как и все, что делается там, у них»!

Смотреть новый фильм Роберта Земекиса, признаюсь, я начинал с изначальным предубеждением. А после просмотра не мог скрыть — не восторга перед спецэффектами, не удовлетворения от бережно перенесенной на экран литературной версии, не восхищения и не раздражения — но простого удивления. А фантастика, особенно кинофантастика, не удивляла меня давно. Вообще хорошо, когда только что просмотренный фильм вызывает желание не оценивать сразу, а подумать, поразмыслить над увиденным.

Сериал

БОЛЬШИЕ ГОНКИ

У любителей футуристических боевиков праздник. Впервые в России появились лицензионные видеокассеты всех трех фильмов культового сериала «Безумный Макс».

Когда консервативно настроенные культурологи отказывают кинематографу, телевидению или компьютерным изыскам в праве называться искусством (а делают они это регулярно), в большинстве случаев приводится один и тот же аргумент. Дескать, все эти достижения, по сути своей, являются порождениями исключительно технического прогресса. По большому счету, мол, кино, телевидение или компьютерную графику если и можно назвать искусством, то искусством спецэффектов (в самом широком смысле этого термина — от пиротехнических приемов до возможностей монтажа). Неудивительно, что фильмы сорокалетней давности воспринимаются как древние. И дело не в том, что устарело мастерство актеров или сценаристов. Просто мы уже привыкли к более сочным цветам на экране, стереозвуку, большому числу кинокамер и т. д. В общем, развитие кинематографа очень сильно зависит от совершенствования съемочной техники, улучшения качества кинопленки, а теперь еще и от появления новых форматов видеодисков. В то время как живописцы до сих пор пользуются холстами и красками, мало отличающимися от тех, что были у Леонардо. Потому и прогресс в живописи был связан исключительно с талантом художников, а Ван Гог и сегодня на равных конкурирует с Дали, оставляя Глазунова в четвертьфинале..

Такое длинное вступление понадобилось мне потому, что речь в этой статье пойдет о фильме, который хоть и стал классикой, но сегодня смотрится несколько архаично. Я имею в виду знаменитого «Безумного Макса», вышедшего на экраны в 1979-м и сделавшего популярным целый жанр в кино. Конец 70-х, кстати, вообще оказался, как мы теперь понимаем, «Золотым Веком» кинофантастики: на 1977 — 79 годы пришлись премьеры «Чужого», «Близких контактов третьего рода», «Звездных войн», «Супермена», в СССР был снят «Сталкер». Каждая из этих лент породила огромное количество подражаний и продолжении Не избежал этой участи и «Безумный Макс». Вот только его жанр — «футуристический боевик» — оказался слишком уж доступным для многочисленных подражателей и к нашему времени оброс таким количеством штампов, что многие критики предрекают ему скорую смерть.