Ларри Нивен - «Если», 1997 № 04

— Совершенно верно, это был автомобиль, недоступный широким массам, и тем самым, кстати, вызывавший уважение. Мало кто помнит, что «Чайка» — один из первых советских автомобилей, награжденных золотой медалью на Всемирной выставке в Брюсселе в 1958 году. Сейчас, естественно, изменилась форма автомобиля, равно как и наши представления о его эстетике. «Чайка» уже не является воплощением престижности, и любитель может купить старую автомашину 1958–1959 гг. по вполне приемлемой цене.

— Много ли у нас таких любителей?

— Немало. В свое время на территории РСФСР было примерно 46 клубов, сейчас наберется десятка два активно действующих. Центр коллекционеров старинных автомобилей перекочевал на Урал: в Екатеринбург, Челябинск, Миасс. На юге они сосредоточены в Краснодаре, Майкопе. Автомобильные клубы реставраторов в России, в отличие от клубов коллекционеров и реставраторов за рубежом, опять-таки сложились на другой базе. Старинный автомобиль за рубежом хранится, в первую очередь, как произведение конструкторской и художественной мысли. В наших же клубах объединялись люди, которые, не имея денег на покупку современных машин, сами приводили в исправное состояние старинные, и те переходили из рук в руки Из поколения в поколение. Основным источником формирования наших клубов антикварных автомобилей были, конечно, трофеи второй мировой войны и автомобили, поставлявшиеся странами-союзницами по лендлизу. Поэтому на территории бывшего Союза и нынешней России нелегко было найти автомобили 20 — 30-х годов, хотя время от времени попадаются уникальные экземпляры.

— Например?

— Например, в Москве в частных руках находится один из старейших автомобилей в мире — «Пежо БЕБЕ» 1913 года. По одной из версий, он имел отношение к императорскому гаражу. Сейчас машина сдана в аренду в Политехнический музей, но хозяин по-прежнему сохраняет на нее собственные права личного автомобиля.

— Понятно, что к 1913 году относятся предметы антиквариата. Но почему к нему же причисляют и машины, скажем, 50-х годов?

— По международной классификации старинным считается автомобиль, выпущенный двадцать и один год назад. По дорогам России колесят десятки тысяч «Москвичей», «Волг», «Побед», «Запорожцев», «Жигулей». Есть среди них автомобили, сохранившиеся в идеальном состоянии. Например, несколько десятков «Волг» даже не перекрашивались. Такие раритеты весьма ценятся коллекционерами.

— Как обстоят дела у коллекционеров с проблемой безопасности? Кража автомобилей — просто бич времени!

— В истории нашего реставрационного движения надо провести четкую границу. Она проходит по 1990 или 1991 году. Именно тогда была сделана попытка массовой реставрации автомобилей и вывоза их за границу. Причиной тому послужило ошибочное мнение, будто в России осталось огромное количество антикварных, подлинно ценных автомобилей. Оно привело к массовым закупкам, а стало быть, к взвинчиванию цен на старинные автомобили. А организация массовой реставрации свелась лишь к капитальному ремонту автомобилей. На Западе такие экземпляры не пользовались спросом (сказалось отсутствие у нас соответствующей технической базы и профессиональных знаний). Кроме того в России был подорван интерес к реставрации как к хобби.

Другим негативным последствием этого явления стала волна массовых краж старинных автомобилей, которая продержалась примерно года два. Из Москвы тогда исчезло несколько десятков очень хороших, можно сказать знаменитых, машин. Удалось найти только одну, да и то процесс возврата тянется уже шесть лет. Был похищен уникальный автомобиль «Альфа-Ромео». К сожалению, пропажу обнаружили спустя 3–5 месяцев, после чего в регистр фирмы «Альфа-Ромео» были поданы официальные документы. Все европейские автомобильные издания опубликовали характеристики, описание, номер автомобиля. Расходы взяла на себя фирма: это удовольствие обошлось в несколько тысяч долларов. Таким образом, сбыть автомобиль ни в магазин, ни в частные руки стало невозможно. Автомобиль был сдан, если не ошибаюсь, в Штутгартскую полицию. Последний владелец сообщил имена тех, кто ему продал уникальный экземпляр.

В милиции предметы антиквариата официально не регистрируются. Зато те, кто готов по заказу выкрасть машину, прекрасно знают, где, что, у кого хранится.

— Тем не менее владельцы старинных автомобилей не боятся выставлять их на всеобщее обозрение. В прошлом году ваш клуб принимал участие в пробеге автомобилей выпуска 1928–1975 гг. по маршруту Люксембург — Москва — Санкт-Петербург. Намечается ли в ближайшее время нечто подобное?

— В последнее время ситуация несколько изменилась. Владельцы редких автомобилей не очень охотно выезжают с машинами. В Москве несколько десятков действительно уникальных образцов, владельцы которых не желают идти на контакт.

Их можно понять: криминализация общества. В Польше, Чехии, Венгрии ситуация мягче. Там процесс перевода экономики на рыночные рельсы проходил с меньшими издержками, что отразилось и на судьбе антикварного автомобиля. Недавно я был в Чехии и встречался с человеком, который показал автомобиль, кстати, паровой, принадлежавший императору Францу Иосифу. Вся Чехия об этом знает, и никому не приходит в голову на него покуситься.

Но все же дела у нас не так уж и плохи. Во второй половине мая в Москве состоится большая выставка старинного автомобиля. Через Москву будет проходить команда европейского клуба CAAR. Она повторит пробег 1907 года. Вернее, тогда маршрут пролегал из Пекина в Париж, а сейчас он пройдет в обратном направлении. Ожидается 30 автомобилей из Европы, совместно с которыми мы продемонстрируем 20–30 московских автомобилей. Обычно на таких выставках автомобиль «рассказывает» о своей эпохе вместе с представляемыми здесь артефактами времени, будь то костюм, патефон, радиоприемник, тумбочка, а также разнообразной автомобильной атрибутикой: масштабными моделями, значками, открытками, книгами, плакатами.

— Леонид Александрович, какой автомобиль нашего века мог бы претендовать на роль «героя нашего времени»?

— Думаю, символом нашего времени стали бы «Жигули». Это далеко не показатель технического и тем более эстетического уровня. Но с появлением «Жигулей» автомобиль и у нас стал массовым и доступным средством передвижения во времени и в пространстве.

…Автомобиль изменил мир, мы не можем обойтись без него. Но он нанес и огромный вред, в частности, окружающей среде. Так что приходится просто искать компромисс между человеком и автомобилем. Люди же склонны к черно-белому восприятию нового — это или хорошо, или плохо…