Оружие-мутант - Антология американской фантастики

“Шекли идет по жизни, и смотрит, и смеется, и злится, и облекает это все в слова с тем артистизмом, какой свойствен только настоящим художникам… Он не поучает и не развлекает - он вместе с нами размышляет о жизни. Поэтому читать его легко, забыть - трудно” (Ю.Кагарлицкий).

В антологии Р.Шекли представлен двумя неизвестными у нас романами: “Игра агента Икс” (веселая пародия на “шпионские романы”) и “Десятая жертва”. Последний появился как писательское оформление одноименного фильма с участием Марчелло Мастроянни, поставленного в свою очередь Э.Петри по рассказу Р.Шекли “Седьмая жертва”. Искренне надеемся, что читатель оценит удивительный дар этого прекрасного прозаика, девиз которого очень точно сформулирован в “Обмене разумов”: “Ничто не вечно под луной, кроме наших иллюзий”.

Известная писательница, адепт “космической оперы”, Ли Брэкетт выступает в антологии с романом “Звездные люди”. В нем через каскад преследований, драк, похищений, хитроумных маневров сторон раскрывается тема способности человека совершать межгалактические перелеты и возникшей вокруг открытия подобной возможности острой борьбы звездных систем.

Ли Брэкетт (1915-1978 гг.), полушотландка, “основным фактором” своей молодости считает океан (она проживала тогда близ полупустынных пляжей в Южной Калифорнии). “Я смотрела, как Тихий бежит по краю мира, и мечтала… Но самое главное, я познала, что значит быть собой… “сидела” наедине с собой достаточно долго, чтобы обнаружить это”.

С семи лет она жадно следила за похождениями героев Э.Бэрроуза. Свое первое произведение опубликовала в пятнадцатилетнем возрасте. Слава пришла к ней к концу тридцатых годов.

В 1940 г. познакомилась, а в 1946 г. вышла замуж за другого маститого писателя-фантаста Э.Гамильтона. Примечательно, что в числе их друзей называют другую семейную пару замечательных представителей жанра - К.Мур и Г.Каттнера. Другой близкий к ней гигант SF-литературы - Р.Брэдбери. Вместе с ним она написала роман “Лорелея красного тумана”.

Одно из последних крупных ее произведений перед переключением интересов преимущественно на работу сценаристом в Голливуде (“Долгое завтра”, 1955 г.) критики расценивали как “крайне близкое к тому, чтобы считаться выдающимся в области фантастики”. В Голливуде ей приходилось сотрудничать с У.Фолкнером.

Если в начале своей карьеры она, как признавалась в том сама Ли Брэкетт, писала, в основном, стихийно, т.е. “…с самого начала, и пусть растет”, то после замужества узнала от Э.Гамильтона “целую кучу всего насчет структуры” (в свою очередь последний от нее “воспринял кое-что в смысле стиля”). Критики действительно указывали на ее “необыкновенное умение” излагать свои мысли, безрассудную “задиристость” в подаче романтических приключений в иных мирах. В этом смысле ее часто ставили в один ряд с А.Нортон.

“Мне нравится писать фантастику, - признавалась она в 1976 году. - Кроме радости от близкой сердцу работы и заработка, SF дала мне нечто большее, чем деньги: друзей на всю жизнь, всемирную семью и брак, который продолжается почти тридцать лет. Никакое сказочное богатство не окупит этого”.

Другим известным писателем, представленным в сборнике романом “Третье ухо”, является Курт Сайодмак. Выходец из Европы, 1902 года рождения, он был привлечен к сотрудничеству в своем журнале X.Гернсбеком в 1926 г. Тогда был опубликован его роман о пришельцах-насекомообразных “Яйца из озера Танганьика”. К.Сайодмак считался своего рода вундеркиндом, поскольку впервые напечатался, когда ему было всего восемь лет. Известность пришла к нему с выходом в свет в 1930 г. романа “Ф.П.1 не отзывается”. В 1932 г. по роману сняли фильм, показанный одновременно в Германии, Франции и Англии, причем с тремя различными актерскими коллективами. Успех в Англии привел к тому, что автора пригласили в Голливуд, где он выступал сразу в ролях директора и писателя. Он известен, в первую очередь, ставшей классикой новеллой о бестелесном разуме “Мозг Донована” (1942), а также произведением “Память Хаузера” (1968), в котором все воспоминания и знания умершего переходят в мозг другого человека.

Писатель Рог Филлипс в России никогда не переводился. В публикуемом романе “Ловушка во времени” ставятся в основном две проблемы: путешествие во времени и реакция на оккупацию Соединенных Штатов неизвестно откуда появившимися грозными пришельцами. Оригинально обыгрывается известный парадокс, гласящий: что будет, если я отправлюсь в прошлое и убью своего дедушку? Появлюсь ли я после этого на свет? А если нет, то кто же тогда убьет его?

Герои романа - типичные американцы пятидесятых годов, какими их видел, может быть несколько идеализируя, автор. Они борются, как умеют, за будущее своего мира, своей цивилизации.

В произведении Р.Филлипса нашли отражение составляющие обстановки периода его написания: бум “летающих тарелок” и нестабильность международной обстановки. Ею-то как предлогом воспользовались пришельцы-варгиане, объявив себя гарантами всеобщего мира. А в области “уфологии” фантаст блестяще предвосхитил современные объяснения феномена “летающих тарелок” как объектов невидимого нам параллельного мира или же аппаратов потомков из будущего.

Герои Р.Филлипса так и не могут решить вопрос о времени, в связи с чем невольно на ум приходят слова философа Августина Блаженного: “Я прекрасно знаю, что такое время, пока не думаю об этом. Но стоит задуматься - и вот я уже не знаю, что такое время”.

В задачу антологии входит показ американской SF в самых различных ракурсах тем, направлений и авторов, как именитых, так и не очень нам знакомых. Достичь, хотя бы частично, этого предполагается подбором серии рассказов. Остановимся лишь на некоторых из них.

В этом смысле было бы кощунством не отдать должное одному из “отцов” современной американской SF - Дж.Кэмпбеллу, который не чурался и сам (в начале карьеры) пробовать перо в этом жанре. Поэтому на суд любителей фантастики представляется один из его рассказов “Венец эволюции” (1932 г.). Пусть они сами убедятся, какие темы волновали того, кто в течение десятилетий задавал тон в американской фантастике и выявил для нас целую плеяду ее мастеров суперкласса.

Любопытен своей гротескностью и сатирическим уклоном рассказ X.Эллисона и К.Лоумера “День птеранодона”. Первый из авторов был в свое время отчислен из университета после полемики с профессором филологии, заявившем об отсутствии у него какого-либо литературного таланта. Вопреки этому мрачному прогнозу X.Эллисон стал одним из самых плодовитых, хотя и противоречивых, писателей SF, буквально “коллекционирующим” самые престижные премии жанра (шесть “Хьюго” и три “Небьюлы”), а также в области детектива (имени Э.По, присуждается профессионалами в этой области). Он пишет неповторимым стилем, порой резок до шока, близок к “новой волне”. К.Лоумер - один из выдающихся фантастов нашего времени. Славится крутой интригой, пародийностью, юмором и умением головоломно закрутить сюжет. Хорошо известен нашим “фэнам” по многим уже опубликованным произведениям (например, “Миры Империума”, “Желтая зона”, трилогия “Затерявшийся в мирах”, “Укротитель времени”, “Похититель тел” и др.).