Филип Дик - Убик

Произнесение целого предложения полностью обессилило его. Он чувствовал, как неровно колотится его сердце. Этот странный ритм еще больше ухудшал его состояние. Джо казалось, что на него обрушился дополнительный огромный груз, словно нажатие гигантской ладони.

— У тебя есть сигареты? — спросил он, с трудом поднимая глаза и глядя на Пат в мигающей суете неверного красного света.

— Нет, — ответила Пат. — Мне очень жаль.

— Что со мной? — спросил Джо.

— Может, сердечный приступ?

— Есть в этом отеле врач?

— Сомневаюсь.

— Не могла бы ты разузнать это? Поищи его, — с трудом выдавил он.

— Мне кажется, что у тебя чисто психосоматическое расстройство. Ты не болен. Это скоро пройдет.

— Я снял тебе номер, — сказал Дон Денни, подходя к ним. — Это на втором этаже, номер 203.— На минуту он замолчал. Джо почувствовал, что Денни изучающе и со все большей тревогой смотрит на него. — Ты ужасно выглядишь, Джо. Кажется, что ты так слаб, что будешь унесен ветром. Знаешь, что мне это напоминает? Так выглядела Эдди Дорн, когда мы нашли ее.

— Ничего подобного, — возразила Пат. — Эдди умерла. А Джо жив. Правда, Джо?

— Я хотел бы пойти наверх и лечь.

Каким-то чудом Джо смог подняться. Его сердце работало как бы с сомнением: то на мгновение переставало биться, то вдруг снова бралось за дело, грохоча, как металлические листы, упавшие на бетонную плиту. Каждый удар сотрясал все тело.

— Где лифт? — спросил он.

— Я провожу тебя к нему, — отозвался Дон. Его рука снова сжалась на локте Джо. — Ты слаб, как ребенок. Что с тобой творится, Джо? Ты можешь говорить? В чем дело? Попытайся объяснить.

— Он этого не знает, — сказала Пат.

— Мне кажется, нужно вызвать врача, — заявил Денни. — Причем немедленно.

— Нет, — сказал Джо, думая: «Мне станет лучше, когда я прилягу».

Он чувствовал, что его влечет какая-то непреоборимая сила, как сила приливов и отливов беспокойного океана. Она приказывала ему лечь, и под ее влиянием он испытывал лишь одну потребность: вытянуться на спине и остаться в одиночестве там, где никто его не увидит.

«Я должен добраться до номера, — думал он. — Мне нужно остаться одному». Но почему должен? Он не мог найти ответа. Просто его охватила иррациональная, инстинктивная жажда одиночества, и он не мог ни понять ее, ни объяснить.

— Я схожу за врачом, — сказал Денни Пат. — Побудь с ним здесь. Не спускай с него глаз, я постараюсь вернуться как можно скорее.

Он ушел. Джо смутно различал его удаляющуюся фигуру. Ему казалось, что Дон просто сжимается и уменьшается в размерах. Наконец он совершенно исчез из поля зрения Джо. Осталась только Пат, но Джо не ощущал от этого себя менее одиноким. Несмотря на ее присутствие, он не мог избавиться от ощущения полной изолированности от мира людей.

— Ну что, Джо, — спросила Пат, — чего тебе хочется? Скажи, могу ли я что-нибудь сделать для тебя?

— Лифт… — выдавил он.

— Ты хочешь, чтобы я довела тебя до лифта? Охотно.

Она направилась вперед, и Джо, в меру своих сил, старался следовать за ней. Ему казалось, что Пат двигается невероятно быстро. Она не оглядывалась и не ждала его, и лишь с величайшим трудом Джо удавалось не потерять ее из виду. «Она что, и в самом деле так быстро ходит? — спросил он себя. — Или это мне только кажется? Наверное, причина во мне самом. Я такой медлительный, придавленный силой тяготения…»

Ему казалось, что его тело стало массивным, что он просто предмет, на который действует сила тяготения. Это было его единственным качеством, а единственным ощущением было чувство беспомощности.

— Не так быстро, — попросил он.

Он уже не мог видеть Пат, она исчезла из поля зрения. Он остановился, запыхавшись, не в силах сделать ни одного шага, чувствовал, что все лицо его покрыто потом.

— Подожди, — прошептал он.

Пат снова возникла неподалеку. Он узнал ее, когда она наклонилась, и отметил, что у нее на редкость спокойный вид. Она возилась с ним без тени личного участия, с отстраненностью и беспристрастностью ученого-исследователя.

— Хочешь, я вытру тебе лицо? — спросила она, доставая изящный носовой платочек с волнистыми краями. Улыбалась она, как и раньше.

— Доведи меня до лифта. — Он принудил тело сделать еще один шаг вперед. Один шаг, потом еще один — и он уже мог видеть дверцы лифта и нескольких ожидающих его людей. Он заметил старомодный указатель в виде циферблата часов над раздвигающимися дверями. Причудливая стрелка колебалась между цифрами 3 и 4. Она на мгновение задержалась, а потом задрожала между двойкой и тройкой.

— Через секунду он будет здесь, — сказала Пат.

Она достала из сумочки сигареты, зажигалку и закурила, выпуская струйки сероватого дыма.

— Это очень старый лифт, — сказала она, сложив руки. — Знаешь что? Мне кажется, это одна из античных железных клеток. Тебе не страшно будет ехать на нем?

Стрелка миновала цифру 2, на миг задержалась на единице, а потом бессильно упала.

Джо увидел забранную решеткой, архаичную дверь лифта, наряженного в ливрею лифтера, который сидел на стульчике, не снимая рук с кнопок управления.

— Мы поднимаемся наверх, — сказал он. — Прошу, проходите в глубь кабины.

— Я в него не сяду, — заявил Джо.

— Почему? — спросила Пат. — Ты что, боишься, что оборвется трос? Мне кажется, ты растерян.

— То же самое видел Эл, — произнес Джо.

— Твое дело. Единственный альтернативный способ — подняться по лестнице. В твоем состоянии у тебя может не хватить сил.

— Хватит.

Он сделал шаг вперед, присматриваясь к ступеням. «Я теряю зрение! — думал он. — Я не могу отыскать ступени!» Давящий на него груз сжимал грудную клетку, и теперь трудно стало даже дышать. Ему приходилось концентрироваться даже на процессе дыхания. «Может, у меня и в самом деле сердечный приступ? — подумал Джо. — Но если так, то мне нельзя подниматься пешком по лестнице».

Он все время ощущал жажду одиночества. Ему хотелось лечь в тишине, без свидетелей, в закрытом на ключ помещении, где не нужно ни с кем говорить или двигаться. Он хотел освободиться от контактов, устраниться от решения каких бы то ни было проблем. «Никто не должен знать, где я», — думал он. Непонятно почему, но это казалось ему архиважным. Он хотел стать невесомым, невидимым, исчезнуть с глаз других людей.

«В особенности это касается глаз Пат, — подумал Джо. — Я не могу допустить, чтобы она была рядом со мной».

— Сюда, — сказала Пат.

Она указала ему направление, слегка подтолкнув его вправо.

— Прямо перед тобой. Схватись за перила и ползи наверх, к постели. Ясно?