Филип Дик - «Если», 1993 № 01

— Слава тебе, Господи, — пробормотал он, придерживая дверь для пожилой дамы с пакетами и свертками. Набрав код на панели, он опустил шторы и закрыл все двери в магазин.

- Ну и народищу! Никогда столько не видел.

— Все ушли? — спросил Эл Коннерс из-за кассы. — Пройдись проверь, вдруг кто застрял.

О'Нил двинулся вдоль прилавков. Вот, наконец, и убежище — его он всегда осматривал последним.

С легким шелестом лифт пошел вниз, и через секунду О'Нил оказался словно в пещере, внутри убежища.

В углу сидел сжавшийся в тугой комок мальчуган. Колени — задраны выше подбородка, тощие руки обхватили лодыжки. Лицо опущено вниз, торчат лишь пряди каштановых волос. Он не шевельнулся даже тогда, когда изумленный продавец приблизился к нему.

— Боже мой! — воскликнул О'Нил. — Тот самый мальчишка!

Майк молчал. Он прижал лоб к коленям, будто пытался спрятаться.

— Какого черта ты тут расселся? — вскричал продавец. Возмущение его росло. — По-моему, твои родители купили убежище. — Тут он вспомнил. — Ах, да, мы ведь забрали его обратно…

Из лифта вышел Эл Коннерс.

— Ты что, застрял? — Тут он увидел мальчика. — А этому что здесь надо?

—Пошли, парень, — мягко произнес О'Нил.

— Пора домой.

Майк не шевельнулся.

— Кажется, придется его тащить на себе, — угрюмо сказал Коннерс. Он снял пальто и кинул на прибор дезактивации. — Хватит, пора отчаливать.

Мальчишка сражался отчаянно, отбиваясь и царапаясь ногтями, кусаясь и колошматя руками куда попало. Они то ли внесли, то ли втащили тело в лифт. Эл Коннерс с угрюмой сноровкой подвел мальчугана к выходу и вышвырнул за дверь.

—Ух, — выдохнул Коннерс, приваливаясь к прилавку. Рукав пальто был оторван, щеки поцарапаны, очки держались на одной дужке, волосы взъерошены.

— Надо бы вызвать полицию. У этого сопляка не все дома.

О'Нил стоял у двери, восстанавливая дыхание. Он заметил, что мальчик уселся на тротуар.

— Он еще тут, — пробормотал продавец.

Прохожие равнодушно толкали паренька.

Он поднялся и исчез в темноте.

— Все, что нам нужно сейчас, — это добрый глоток виски, — сказал Коннерс. — Пошли, у меня есть заначка. Угощаю.

Майк Фостер бесцельно брел по темной улице среди рождественской толпы. Люди толкали его, но он ничего не чувствовал. Кругом огни, смех, автомобильные гудки, музыка. Внутри была пустота, в голове мертво и пусто. Он шел, как автомат, лишенный разума.

В сгустившейся ночной тьме мерцала и мигала кричащая неоновая надпись. Яркая, огромная, цветная:

МИР ЗЕМЛЕ. ДОБРАЯ ВОЛЯ ЛЮДЯМ.

ОБЩЕСТВЕННОЕ УБЕЖИЩЕ: ВХОД — 5 долларов.

Перевела с английского Нина ЗНАМЕНСКАЯ.

Александр Дынкин,

доктор экономических наук

ОСТРОВ, или НОВАЯ АТЛАНТИДА

Не правда ли, Америка Филипа Дика, при всех фантастических допусках, напоминает что-то родное и близкое… Если отвлечься от душевных коллизий семьи, автор рисует вполне достоверную картину общества, построенного на «капитале страха». Об этом — беседа нашего корреспондента, Владимира Губарева с заместителем директора института Мировой экономики и международных отношений Александром Дынкиным.

Александр Александрович, насколько убедительна модель общества, нарисованная Филипом Диком, когда, скажем, 80 % производства замкнуто на создании убежищ, НАТО и Т.Д.?

С литературной точки зрения, это, возможно, убедительно, с экономической — вряд ли. Или, точнее, только если есть колоссальный спрос на эти убежища вовне. Тогда страна — экспортер убежищ в обмен на них приобретает то, что ей необходимо. В противном случае экономика рухнет под тяжестью ВПК, что мы и наблюдаем в нашей державе.

— Возможна ли ситуация партнерства соперников, такой баланс, когда никто не нападает, но наличие противника оправдывает гонку вооружений?

— До определенного предела это возможно, пока не будут исчерпаны материальные ресурсы. «Коэффициент зла» гонки вооружений для нашей страны оказался большим, чем для американцев. Хотя и на них она сильно сказалась. Достаточно отметить, что за это время Япония и ФРГ, которые сумели избежать участия в гонке вооружений, догнали США по производительности труда и уровню жизни.

На какой-то момент милитаризация может дать импульс экономике, но потом начинает ее подрывать. Это как наркотик — если его использовать в небольших дозах организм к нему привыкает… Знаете, с чем я бы сравнил наш ВПК? Мне иногда приходит такая аналогия: создали в районе архипелага Новая Земля искусственный остров с искусственной атмосферой, где произрастают самые чудовищные и немыслимые растения: весьма экзотические — часть из них смертельна, часть способна приносить какое-то облегчение человечеству. Но сейчас вот что происходит. После неудачных попыток конверсии мы вынуждены прекращать обогрев атмосферы всего острова. Но без такого подогрева наши экзотические растения начинают быстро умирать.

— Как бы вы попробовали подобный остров реорганизовать?

— Вы знаете, этот остров, подобно Атлантиде, уникален. Ведь, в тех же США считанные фирмы" на 75–80 % выполняли заказы Пентагона. В основном же фирмы были диверсифицированы, т. е. производили «параллельно» гражданскую и военную продукцию. Известный «Боинг» даже в «лучшие годы» лишь немногим более 50 % своей продукции ориентировал на военные нужды. Остальное — на гражданский рынок. Или даже чисто военная фирма — скажем, «Мартин Мариетта», — даже она далека от проблем нашего острова, поскольку кредиты брала на рынке финансовых ресурсов, как и рабочую силу — на рынке трудовых ресурсов. На равных со всеми правах она приобретала сырье, материалы, энергию, конкурируя с гражданскими фирмами. Никаких спецпоставок, спецсырья, никаких льгот и привилегий, в том числе и в социальной сфере.

— Но наш ВПК наиболее часто сравнивают не с американским, а с германским или японским накануне II мировой войны. Они же, насколько известно, довольно успешно решили проблемы конверсии после войны.

— Во-первых, это были оккупированные страны, и конверсия проходила под мощным силовым давлением держав-победительниц. Во-вторых, в тот период, т. е. в конце 40-х — начале 50-х годов направления военных и гражданских технологий не разошлись так необратимо, как это произошло сейчас. Есть такой анекдотический пример. В Японии одна фирма осуществила свою конверсию в течение двух недель. Потому что перестала выпускать кресла для истребителей и начала их делать для парикмахерских. Это блестящий образец совместимости, которая теперь вряд ли возможна…