Сборник - Фантастика 2003. Выпуск 2

…Я навестил Рона. Вместе с Кристиной, его сестрой. «Прощай, Poн», - молча сказал я, стоя у свежей могилы.

Но некто или нечто - я не знаю, как назвать ЭТО - не оставляло меня. Я вернулся домой, и раз в неделю продолжал получать послания… откуда? от кого? В строке адресанта стояло имя Рона, хотя еще при первой встрече с его сестрой я отключил компьютер от электросети и погрузил в авто Кристины. Предварительно удалив из адресной книги, а затем и из корзины свой электронный адрес. Но послания все шли и шли. «Ave, Caesar! Как дела?..» Как будто все продолжало оставаться по-прежнему. Как будто Рон был здесь, в этом мире. Я задавал вопросы, но мой адресант не отвечал на них. Он просто делился какими-то своими соображениями, мыслями… как и прежде…

…За окном льет осенний дождь. Я смотрю на экран своего компьютера. Там, в папке «Входящие», хранится одно послание, удалить которое у меня просто не поднимается рука. И дата: «30.06. 17-43». 21-го мая, в 17-43, Рона сбил пьяный лихач. 30-е июня - сороковой день… Разорвалась серебряная нить… «Ave, Caesar! Там - хорошо. Здесь…» И все. Где - «там»? Где - «здесь»? «Там» - это здесь или там? «Здесь» - это там или действительно - «здесь»?.. Я набрал на клавиатуре эти вопросы и отправил послание. Но ответа так и не получил. Новых сообщений больше нет… Льет и льет осенний дождь. В полумраке светится экран компьютера. Призрачные тени витают по закоулкам Сети. Новых сообщений нет…

Владимир Рогач. Свет, звук и время

– Снимай еще слой!

– Готово!

– Мало… Надо еще часов восемь - чтобы подергать публику за живое…

Питер - оператор, приглашенный по знакомству лично продюсером и руководителем проекта, захохотал. Раздраженный взгляд все того же продюсера и руководителя вызвал у него лишь новый приступ безудержного веселья.

– Ну, ты скажешь, Майк! «За живое»… Кто сейчас помнит этого очкарика? Лично я вечно путаю их друг с другом…

Теперь на весельчака таращилась вся группа. Поняв, что ляпнул нечто запредельно глупое, тот смущенно умолк.

– Так-то лучше, - кивнул продюсер, которого все панибратски звали не иначе как просто Майком. - Продолжаем работу…

– Но ведь, правда же, у них похожие очки… И жены - японки… - оператор подавился очередной фразой и бесцельно приник к выключенной телекамере, бормоча себе под нос нечто вовсе уж нечленораздельное.

«Зачем я держу этого тупицу? - задумался на миг Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV. - Хотя парень потрясающе умеет поймать момент… Хроникам до его таланта далеко. Но ведь тупица же!»

– Еще слой, Майк? - прервал его размышления вопрос старшего хроника.

На мониторах возник известный очень многим людям кадр. Носатый парень в дурацких очках чуть наклонился, давая автограф другому очкарику… Тот второй тоже в кадре - человек с фотоаппаратом, которого зовут Пол Гореш, потом проходил свидетелем на процессе, закончившемся обвинительным приговором и пожизненным заключением для одного из очкариков. Другого в судебном заседании представляли Соединенные Штаты Америки и Бог, так как сам он прийти уже не мог…

– Давай сделаем вечер накануне. Пусть у зрителей будут сутки на переживания… И обязательно - момент зарядки револьвера.

– Понял, - спокойно кивнул хроник и начал отдавать распоряжения своей команде. Такого не заставишь сутки волноваться у экрана телевизора. И в sms-голосование такого хрен затянешь. Даже если сутки эфирного времени равномерно распределить на два месяца.

– Саймон, - решился все-таки спросить у старшего хроника Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV. - А ты, вообще, слушал его песни? - кивок на мониторы, где сейчас мелькали стоп-кадры отматываемых слоев времени. Вот, кстати, и момент зарядки револьвера…

– Меня зовут Семен, шеф, - усмехнулся парень, получивший в родной России кучу ученых званий и спешно смотавший удочки, предварительно продав тамошним журналистам некоторые результаты своих «свежих научных изысканий».

– Ну, я тоже не просто Майк, - согласился, мысленно извиняясь перед собеседником, человек, чье реальное состояние за малым не догоняло гейтсово со всем его Мегасофтом.

На очередном стоп-кадре полноватый очкарик как раз рассовывал по карманам револьвер и «Над пропастью во ржи» Сэлинджера.

– Вы их так еще и читать заставите, - засмеялся русский, кивая на обложку книги. - А почему не Библия?

– Читайте больше, Семен, - отмахнулся Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV, поняв уже, что на вопрос о своих музыкальных пристрастиях русский отвечать не намерен. - Все сразу станет понятно… Пит! Проснись! Оцени ракурс.

– Пусть чуть приподнимут. Надо, чтобы зрители ощутили себя если не богами, то хотя бы судьями по отношению к этому парню… Ну, знаете, взгляд сверху вниз… - смущенно пояснил Питер, наткнувшись на взгляд Майка.

Один из хроников, следуя подсказкам поочередно Питера и Семена, что-то подкрутил - и Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV неожиданно ощутил себя… Ну, если не богом, то уж точно судьей этому парню с револьвером и томиком Сэлинджера.

– Клянусь говорить правду, только правду и ничего кроме правды… - восхищенно пробормотал Семен, после чего подошел к польщенному Питеру и пожал тому руку. - Блеск!

Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV в очередной раз убедился, что не зря приглашает каждый раз именно Пита. С ракурсами у парня все о’кей. Есть у него свой, что называется, угол зрения. Только очень уж тупой угол.

– На сегодня все! Сценаристы ко мне! И аналитики! Саймон…

– Семен, - привычно поправил русский.

– Не желаешь поучаствовать?

Старший хроник состроил кислую мину.

– Ладно, до завтра. Только помни, что первый выпуск программы намечен на 9 октября.

Семен кивнул. Он не забудет.

Осталось-то меньше недели.

Майк не особенно досадовал на уход хроников во главе с их взбалмошным русским. В принципе, сценарий ток-шоу давно уже готов. Оставалось просмотреть полученные стоп-кадры и разложить все по полочкам, спланировать и расписать кое-какие мелочи… В течение ближайшей пары месяцев никто не должен оторваться от экрана в 8 PM. Это шоу их не отпустит.

А еще - они должны звонить, слать sms, с боем прорываться в студию… Они должны не просто сопереживать героям. Они должны бороться.

«Быть может, именно твой звонок изменит историю!»

– Пора бы сменить слоган, Майк, - заметил глава аналитического отдела. - Это «быть может» отпугивает обывателя неопределенностью.

– Хорошо, уберем «быть может», - согласился Микаэл Дэвид Дж. Кохэн IV.

– Именно! - поддакнул Питер, на правах старого приятеля не спешивший убраться

– Что - именно?

– «Именно» тоже надо убрать, - пожал плечами оператор. - Оно однозначно говорит обывателю, что его звонок - не единственный, а значит, «быть может», ничего и не изменит.