Джаспер Ффорде - Дело Джен, или Эйра немилосердия

Безотказэн отвез меня в придорожное кафе на старой Оксфорд-роуд. Мне эта забегаловка показалась мало подходящей для ланча: кресла из твердого оранжевого пластика, пожелтевшие кривые столешницы с покрытием из меламина и стекла, мутные от грязи. Занавески из нейлонового тюля тяжело обвисли от наросшей на них жирной грязи. С потолка свисали липучки для мух. Они давно уже отработали свое, и погибшие на них мухи начали рассыпаться в пыль. Правда, кто-то попытался немного оживить интерьер, приклеив по стенам картинки, вырезанные из старых календарей. Над заложенным кирпичом камином, украшенным вазой с искусственными цветами, висело фото футбольной сборной Англии 1977 года с автографами.

– Вы уверены? – спросила я, с опаской садясь за столик у окна.

– Кормят тут хорошо, – ответил Безотказэн, словно все остальное не имело значения.

Официантка, не переставая жевать жвачку, разложила перед нами гнутые столовые приборы. Ей было около пятидесяти, и она носила форму, которая, похоже, досталась ей в наследство от матери.

– Привет, мистер Прост, – по-свойски поздоровалась она с легким оттенком интереса. – Все путем?

– Отлично, спасибо, Лотти. Познакомься с моим новым напарником – Четверг Нонетот.

Лотти посмотрела на меня странно:

– А капитан Нонетот с вами никак не связан?

– Он был моим братом, – громко произнесла я: пусть Лотти раз и навсегда уразумеет, что я не стыжусь этого. – И он не делал того, что про него наговорили.

Официантка несколько мгновений таращила глаза, словно ей очень хотелось что-то сказать, просто духу не хватало.

– Что будете заказывать? – спросила она наконец нарочито любезным тоном.

Я поняла: она кого-то потеряла в той атаке.

– Из фирменных сегодня? – спросил Безотказэн.

– Суп «д'Оверж о фромаж», – ответила Лотти, – в паре с «ройос коминьо».

– А это как? – спросила я.

– Обжаренная и тушеная свинина с тмином, кориандром и лимоном, – ответил Безотказэн.

– Звучит замечательно.

– Пожалуйста, два фирменных и графин минералки.

Она кивнула, нацарапала заказ в блокноте и грустно улыбнулась мне, прежде чем уйти.

Безотказэн с интересом смотрел на меня. Он уже догадался, что мне довелось служить в армии. Пожалуй, только слепой бы этого не заметил.

– Вы – ветеран Крыма, да? А знаете, что приехал полковник Фелпс?

– Я вчера столкнулась с ним в салоне дирижабля. Он хотел, чтобы я присоединилась к нему на митинге.

– Пойдете?

– Шутите? Он убежден, что лучшим завершением крымской кампании будет война до победного конца, когда в живых никого не останется, а остров будет нафарширован минами и отравлен навсегда. Надеюсь, ООН сумеет вправить мозги обоим правительствам.

– Меня призвали в семьдесят восьмом, – сказал Безотказэн. – Я даже прошел подготовительные лагеря. К счастью, в том году умер царь и короновался цесаревич. У молодого императора хватало других дел, так что русские отступили. Обошлось без меня.

– Я где-то читала, что из ста тридцати лет войны воевали по-настоящему всего семь лет.

– Но уж если воевали, – добавил Безотказэн, – то воевали жестоко.

Я прищурила глаза. Он пил воду, забыв предложить мне.

– Вы женаты? Дети есть?

– Нет, – ответил Безотказэн. – У меня просто не было времени найти себе жену, хотя я в принципе не против брака. Просто ТИПА – не самое подходящее место, чтобы подыскать себе пару, да и я, если честно признаться, не слишком общителен. Но недавно я подал на конкурс на такую же должность литтектива в Огайо и прошел основной отбор. И я подумал: вот самое время обзавестись женой.

– Там хорошо платят, да и офисы отличные. Я бы сама крепко задумалась, представься мне возможность, – ответила я.

Я и правда так думала.

– Да? В самом деле? – спросил Безотказэн со слабеньким воодушевлением, тем не менее контрастировавшим с его холодноватыми манерами.

– Конечно. Новый сценарий жизни, – заикаясь, пробормотала я, лихорадочно соображая, как сменить тему. Похоже, Безотказэн меня неправильно понял. – А вы… ну… долго работаете литтективом?

Безотказэн немного подумал.

– Десять лет. Я получил в Кембридже степень по литературе девятнадцатого века и сразу же пошел в литтективы. Джим Крометти заботился обо мне с первого дня моей службы. – Он задумчиво уставился в окно. – Может, если бы я был там…

– …то вы умерли бы оба. Тот, кто шесть раз стреляет человеку в лицо, явно не посещает воскресную школу. Он убил бы вас не задумываясь. Все эти «если бы» ни к чему не приведут, поверьте, уж я-то знаю. У меня два хороших друга погибли от рук Аида. Я раз сто крутила в голове случившееся, а поняла только одно: представься мне шанс вернуться туда, все, скорее всего, закончилось бы точно так же.

Лотти принесла суп и корзиночку свежеиспеченного хлеба.

– Угощайтесь, – сказала она. – За счет заведения.

– Но… – возразила было я.

Лотти жестом попросила меня замолчать.

– Берегите дыхание, – бесстрастно сказала она. – После той атаки, когда все это дерьмо вскрылось, после первой волны смертей – вы вернулись помочь, чем сможете. Вы – вернулись. Мне это нравится.

Она повернулась и ушла.

Суп был хорош. «Ройос коминьо» еще лучше.

– Виктор сказал мне, что вы в Лондоне работали по Шекспиру, – сказал Безотказэн.

Шекспир считался самым престижным направлением в работе литтектива. К нему примыкала поэзия «озёрной школы», чуть пониже ранжировалась комедия эпохи Реставрации. Даже в самых демократичных организациях всегда сама собой выстраивается неофициальная иерархия.

– В Лондоне почти нет простора для продвижения по службе, так что после пары лет работы мне отдали Шекспира, – ответила я, отламывая кусок хлеба. – У нас в Лондоне много хлопот с бэконианцами.

Безотказэн поднял взгляд.

– А как вы оцениваете бэконианскую теорию?

– Не слишком высоко. Как и многие, я считаю, что в Шекспире есть больше, чем сам Шекспир. Но чтобы сэр Фрэнсис Бэкон прикрывался малоизвестным актером? Не верю.

– Он был опытным законоведом, – пустил Прост пробный шар. – Многие пьесы пронизаны юридической лексикой.

– Это ничего не значит, – парировала я. – Грин, Нэш и в особенности Бен Джонсон использовали юридическую фразеологию, а юристом никто из них не был. И не надо мне говорить о так называемых шифрах.

– Ну, за это не беспокойтесь, – ответил Безотказэн. – Не стану. Я тоже не бэконианец. Он этого не писал.

– А вы-то почему так уверены?

– Если вы читали его «De Augmentis Scientarium», то знаете, что Бэкон подверг популярную драму суровой критике. Более того, когда труппа Шекспира обратилась к королю за дозволением создать театр, их перенаправили к костюмеру. Угадайте, кто громче всех протестовал против нового театра?