Рэй Брэдбери - Сборник 8 ВОСПОМИНАНИЕ ОБ УБИЙСТВЕ

– Да о мистере Стернвелле, он старый и злой, и кто-нибудь все равно пристрелил бы его, вот Чарли его и убил! – истерически всхлипывала миссис Гидни.

Чарли кое-как вытолкал ее за дверь, захлопнул створку и прислонился к ней, оказавшись лицом к лицу с полицейским Келли.

– Ну? – мрачно нахмурясь, осведомился Келли.

– У моей жены нервы не в порядке. Она… она думает, что я… что я человека убил. А я не убивал. Нет, сэр. Не убивал. Это шутка такая. Просто шутка.

– Это шутка такая, – повторил Келли. – Ха-ха. – Он пнул один из чемоданов. – А вещи вы, разумеется, несете в химчистку?

Чарли принял изумленный вид.

– Вещи? – Чарли обнаружил, что чемоданы стоят у самых его ног, и плечи его повисли.

– А это, – произнес Келли, осторожно изымая билеты из нагрудного кармана Чарли. – Этот клочок зеленой бумажки, – вежливо сказал он, – никак автобусный билет до Сан-Диего?

– Да говорю же, моя жена все напутала.

– Так, может, вы мне все расскажете? – очень серьезно осведомился Келли.

– Позвоните в полицейский участок! – возмущенно выпалил Чарли. – И поинтересуйтесь, был ли убит какой-нибудь старик за минувшие три часа!

– Я не такой дурак, – возразил Келли. – Может, вы спрятали его останки.

– Да послушайте, Келли, разве я похож на монстра? Пойдемте. – Он отвел Келли на пару ступенек вниз и шепотом изложил всю историю прямо в волосатое ухо полисмена. – Понимаете? – закончил Чарли. – А если она узнает, что я все выдумал, мне уже никогда головы не поднять. Жена с меня шкуру спустит.

В голубых глазах Келли блеснуло мгновенное понимание. Он положил руку на плечо Чарли и слегка похлопал:

– Ну, это другое дело. Я вас не выдам. Я-то понимаю, каково вам. Иногда и моя жена… но это долгая история, так что не будем об этом. Надеюсь, вы не станете возражать, если я сейчас позвоню на всякий случай, мистер Гидни?

Чарли засмеялся:

– Конечно, конечно. – Он хлопнул Келли по широкой спине.

Вдвоем с полицейским он пересек улицу.

Келли в наилучшем настроении поднес ко рту металлическую мембрану телефонной трубки:

– Это Келли. Да. – Келли слушал.

Чарли насвистывал и покачивался на каблуках. Мексика. Покой. Легкая жизнь. Мечта, ставшая явью.

– Да? – сказал Келли. – Так я ведь об этом и хотел спросить. Вот послушайте. – И он все рассказал. И улыбнулся.

Чарли смотрел на него. Улыбка Келли исчезла, словно дымок под холодным порывом ветра.

– Да?

Чарли переминался с ноги на ногу.

– Что там, Келли?

– Ах, так он это сделал, верно? – после очередного молчания произнес Келли.

Чарли с трудом сглотнул и тронул Келли за локоть:

– Там ничего не… не случилось?

Келли молчал.

– А, так это уже сделано? Будет исполнено.

– Что будет исполнено, Келли? – осведомился Чарли.

Келли посмотрел на него и заговорил вновь:

– Он стоит как раз рядом со мной. – Мистер Келли повесил трубку.

– Нет. Нет. Не смотрите на меня так. Нет, – взмолился Чарли.

– Да, мистер Гидни, – ответил Келли, – это очень даже может быть. Я арестую вас за убийство некоего Джона Пастора, найденного истекшим кровью в результате огнестрельного ранения полчаса назад. Его обнаружили на аллейке за мусорными баками позади Темпл-стрит, и он таки был застрелен из пистолета двадцать второго калибра. Это совсем близко, всего в восьми кварталах отсюда, так что я полагаю…

Чарли пнул мистера Келли в пах, когда тот уже вытаскивал наручники. Келли застонал. Чарли врезал ему кулаком. Келли безмолвно свалился на тротуар. Во время падения он ударился головой о столб.

Когда Чарли рывком распахнул дверь, Лидия лежала у стены, как кусок льда.

– Нам не спастись, Чарли. Нам не спастись. Глупо было даже пытаться.

У него отвисла челюсть.

– Но теперь все будет иначе. Кое-что случилось. Жди меня, Лидия! Я вернусь!

– А как же билеты на автобус?

– Мы не можем сейчас ими воспользоваться! – крикнул он. – Прощай, Лидия!

– Чарли, вернись! Куда ты?

– Не знаю!

Хлопнула дверь. Шаги Чарли затихли в отдалении.

Было темно. Шагая в сумерках, Чарли предавался горю. И как это его угораздило? Столько лет беспорочной жизни, и вдруг – бах-трах-бум! – и вот он уже Джек Потрошитель! Он поежился, словно от ледяного прикосновения Судьбы.

Чарли огляделся по сторонам. Кругом обшарпанные лавчонки, в которых они с Лидией зачастую покупали то вырезку по-китайски, то русский ржаной хлеб, то кошерную говядину. Винные магазинчики, оружейные магазинчики, маленькие кафе. Пустые улицы и переулки. И пьяницы, множество пьяниц, бродящих по улицам и переулкам.

Тысячи людей населяют Лос-Анджелес. И любой из них может оказаться убийцей, прошмыгнувшим мимо Чарли, покуда тот идет себе и поглядывает – не видно ли где патрульных машин? Поди угадай, который из них – вон тот хромой мужчина? Или эта женщина с хозяйственной сумкой?

"Ты дурак, – твердил себе Чарли. – Уж теперь-то фараоны ни за что тебе не поверят. Чем ты можешь объяснить автобусные билеты, упакованный багаж, собственное бегство? Только попыткой скрыться с места преступления.

Ты ищешь старика, которого никогда прежде не видел, и того, кто его убил. Ты должен найти настоящего убийцу. Куда как просто отыскать его среди полутора миллионов человек!"

Уже стемнело. Двери почти во всех лавчонках были закрыты, ставни задраены. Лишь кое-где светились окна немногих магазинов, торгующих в кредит и за наличные. Их владельцы пристроились у дверей, чтобы этой жаркой летней ночью их обдуло ветерком.

Возле одной из дверей Чарли остановился.

– Я слышал, здесь была заварушка.

– Да. В том конце аллеи. – Его собеседник скрестил руки на груди.

– Старика пристрелили, верно? А кто он такой? Кто его убил?

– Не знаю. Старый алкаш, и все тут. Мне-то что за дело?

– А вы ничего не видели?

– Ничего. Видел этих, в синей форме которые, с бляхами, и сирены слышал.

Чарли поблагодарил его и удалился. Ночь настигала его. Ему хотелось останавливать людей, заглядывать им в лица и задавать вопросы. «Вы, случайно, никого не убили час назад? Нет? Ну все равно, спасибо вам». Еще несколько шагов. И снова остановка. «Мистер, а вы не убийца?» Чарли не пропустил ни одного магазинчика. Никто ничего не видел. «Ух, и жаркая же ночь, верно? Может, завтра будет дождь? Не хотите ли купить стоящую вещь, мистер? Да вы зайдите, посмотрите!»

Продавец попкорна пристроился на перекрестке Темпл-стрит и Бойлстон. В стеклянном кубе плясало желто-голубое пламя, и попкорн подрагивал в своей металлической клетке. Низкорослый смуглый продавец взял у Чарли десятицентовик, а затем и разговорился.

– Покойник-то? Джонни? Пил он много. Слонялся по улицам все время. На улице и ночевал. А все-таки убивать его никому проку не было. Деньжонок-то у него никаких. – Продавец взглянул на Чарли, и в глазах его дрогнули отсветы пламени. – А вы его знали?