Роберт Хайнлайн - Имею скафандр, готов путешествовать

Книги мне были не нужны. Даже в наши дни масса людей не может отличить звезду от планеты, а все астрономические расстояния называет «далеко». Для меня они все равно что дикари, считающие так: один, два, три, «много». Да любой сопливый скаут знает намного больше, а парень вроде меня, которого космическая муха укусила, обычно помнит и кое-какие цифры.

«Мама варит земляничный морс, а юный сын уже не плачет». Не забудете, если повторите несколько раз? Тогда распишем подробно:

«Цены» — расстояние от Солнца в астрономических единицах. Астрономическая единица — среднее расстояние от Земли до Солнца. 93 000 000 мили. Чем запоминать миллионы и миллиарды, проще запомнить одно всем известное число и несколько мелких чисел. А долларовые значки я использую потому, что шуршащие числа мне просто по вкусу. Правда, папа считает прискорбным это мое обыкновение. Но надо же как-то запоминать, иначе окажется, вы не знаете, что у вас под носом творится.

Теперь к сути. По таблице, расстояние от Плутона до Солнца составляет 39 с половиной расстояний от Земли до Солнца. Однако у Плутона и Меркурия орбиты очень вытянуты. У Плутона расстояние до Солнца изменяется на два миллиарда миль, чокнуться можно. Больше, чем от Солнца до Урана. Плутон даже забирается внутрь орбиты Нептуна, а потом откатывается вдаль и маячит там пару столетий, совершая всего четыре оборота за тысячу лет.

Но в той статье говорилось, что на Плутоне начинается «лето». Значит, сейчас он находится вблизи орбиты Нептуна и будет находиться там до конца моей жизни — если бы я оставался в Кентервиле; здесь же предсказать, сколько я проживу, трудновато. В общем, получилась круглая цифра — 30 астрономических единиц.

Задачки на ускорение проще пареной репы:

(расстояние равняется половине ускорения, умноженного на квадрат времени разгона). Если бы астронавигация этим и ограничивалась, любой новичок мог бы управлять космическим кораблем. Трудности происходят от гравитационных возмущений и того, что все движется одновременно и в четырнадцати разных направлениях. Однако я мог пренебречь гравитационными полями и движением планет. При скоростях, которые развивают корабли сколопендеров, эти факторы не имеют значения, если не подлетать слишком близко к планетам. Мне всего-то нужен был порядок величины.

Жаль, что нет логарифмической линейки. Папа говорит, что не умеющий ею пользоваться должен, как неграмотный, не допускаться до выборов. У меня прелесть, а не линейка — двадцатидюймовая, дуплексная, с тригонометрией от углов в радианах.

Папа осчастливил меня ей после того, как я освоил десятидюймовую, где все углы в градусах. Целую неделю пришлось сидеть на одной картошке, но папа заявил, что предметы роскоши в бюджете должны стоять на первом месте. Я знал, где сейчас эта линейка. Дома, на моем столе.

Ничего страшного. У меня есть цифры, формула, карандаш и бумага.

Прикинем. Жирный сказал «Плутон», «пять дней» и «восемь g».

Задача состоит из двух частей; половину времени (и расстояния) ускорение; потом разворот, вторую половину времени (и расстояния) — торможение. Полное расстояние нельзя использовать в уравнении, потому что время возводится в квадрат — функция параболическая.

В какой же конфигурации Плутон? В противостоянии? В соединении? В стоянии? Плутон в телескоп не видно — так кто помнит, в каком он месте эклиптики? Ну ладно, среднее расстояние 30 а.е.; отсюда будем танцевать.

Половина этого расстояния в футах равна:

Восемь g равняются: 8 х 32,2 фута в секунду за секунду — скорость возрастает на 258 футов в секунду за каждую секунду до переворота, и с той же скоростью уменьшается после него. Таким образом из равенства:

получаем время, за которое преодолеем половину пути, в секундах. Удваиваем его и получаем общее время в пути. Делим на 3600, получаем время в часах; делим на 24 и получаем дни. На логарифмической линейке такая задачка решается за сорок секунд, большую часть из которых потратишь на подсчет нулей. Элементарно, как подсчитать налог с продаж.

У меня ушел почти час на вычисления и почти столько же на проверку вычислений в ином порядке. Потом пришлось проверять еще раз, потому что результаты не совпали (я забыл умножить на 5280, и на одной стороне уравнения оказались футы, а на другой мили. Арифметика такого не любит. Потом я пересчитал все в четвертый раз, потому что уже ни в чем не был уверен. Все же логарифмическая линейка — лучшая штука в мире после девушек.

Наконец получился верный результат. Пять с половиной дней. Я на Плутоне.

Или на Нептуне…

Нет, на Нептуне я бы не смог подпрыгнуть на 12 футов; только Плутон отвечал всем условиям. Так что я все стер и высчитал, сколько придется лететь при одном g.

Пятнадцать дней.

Я-то думал, по крайней мере в восемь раз дольше, чем при восьми g — или даже даже в 64 раза дольше. Тут и крылась ошибка. Квадрат времени съедает преимущество в скорости — чем больше ускорение, тем короче путь, а чем короче путь, тем меньше времени ускоряешься. Чтобы сократить время вдвое, требуется четырехкратное ускорение; чтобы сократить время в четыре раза, ускорение нужно увеличить в шестнадцать раз, и так далее. Вот где была собака зарыта.

Сознание того, что я могу долететь до дома за две недели при ускорении в один g, подбодрило меня. За это время я не умру от голода. Если удастся украсть корабль. Если смогу им управлять. Если выберусь из этой норы. Если…

Не «если», а «когда»! В колледж я в этом году уже все равно не поступлю; плюс-минус пятнадцать дней никакой роли не играют.

Еще при первых расчетах я обратил внимание на максимальную скорость корабля перед разворотом. Более одиннадцати тысяч миль в секунду. Приличная скорость, даже по меркам космоса. Я призадумался. До ближайшей звезды, Проксимы Центавра, четырех и три десятых световых года, об этом то и дело слышишь в телевикторинах. Сколько займет путь при восьми g?

Задача та же, но надо следить за запятыми: числа становились громоздкими.

Световой год равен… я забыл. Придется умножить 186 000 миль в секунду (это скорость света) на количество секунд в году (365,25 х 24 х 3600) — получаем 5 880 000 000 000 миль. Умножаем на 4,3 и получаем 25 284 000 000 000 миль. Приблизительно 25 триллионов миль. Ничего себе!

А полет займет год и пять месяцев — короче, чем путешествие вокруг мыса Горн столетие назад.

Да эти чудища путешествовали между звездами!

Уж не знаю, почему я так удивился, ведь это просто в глаза бросалось. Я было принял как должное, что Сколопендер привез меня на свою родную планету, что он был плутонианцем, или плутократом, или как там еще. Но это было невозможно.