Вспомнить всё - Филип Киндред Дик
– Твинг, тванг, твинг-инг-инг тванг! – скорбно, тревожно вторило ему банджо.
Камински навострил уши.
– Ваших концертов я в последнее время видел немало, но этой песни ни разу не слышал.
– А-а, – досадливо махнул рукой Рэгс, – не повезло мне с ней, мистер Камински. Оказывается, на свете действительно есть такой человек, Том Макфэйл. Живет в Покателло, Айдахо. Спел я о старине Томе Макфэйле на выступлении по телевизору, четырнадцатого января, а настоящий Макфэйл – он тоже концерт мой видел и слышал – вмиг разобиделся и адвоката на меня напустил.
– С чего бы? Подумаешь, имя с фамилией случайно совпали, – удивился Ада.
– Н-ну, – смущенно пожав плечами, промычал Рэгс, – вроде как у него дома, в Покателло, вправду случился пожар, а Макфэйл, перепугавшись, помчался с ведерком к ручью, за десять миль, точно как у меня в песне сказано.
– И воды успел вовремя принести?
– Вот именно. Невероятно, но факт, – подтвердил Рэгс.
– Пожалуй, в выступлениях на «КУЛЬТУРе» ему лучше ограничиться подлинными староанглийскими балладами, наподобие «Зеленых рукавов», – снова склонившись к уху Ады, заметил Камински. – Они нам куда ближе по духу.
Ненадолго задумавшись, Ада вновь обратился к Рэгсу:
– Да, невезение исключительное. Наугад выбрать имя для песни и выяснить, что такой человек существует в действительности… подумать только! Надеюсь, новых неудач подобного сорта с вами с тех пор не случалось?
– Случалось, и еще как! – со вздохом признался Рэгс. – Только на прошлой неделе сложилась у меня в голове баллада об одной дамочке, мисс Марше Доббс… да вот, послушайте.
Час от часу дело хуже:
Из семьи уводит мужа
Марша Доббс!
Джека Кокса обольщает,
Брак счастливый разрушает
Марша Доббс!
– Это первый куплет, – пояснил Рэгс, – а всего их семнадцать. Дальше рассказывается, как Марша устраивается к Джеку Коксу на должность секретарши, идет с ним обедать, а после, под вечер, они встречаются в…
– А мораль в конце есть? – осведомился Камински.
– А как же. Ясное дело, есть, – подтвердил Рэгс. – Не уводи чужих мужей от семейного очага, а то силы небесные вмиг за опозоренную жену отомстят. В нашем случае…
И за этаки коленца
Джека Кокса инфлюэнца
С ног свалила,
Марше Доббс и вовсе кисло:
Маршу Доббс сердечный приступ
Свел в могилу,
А миз[8] Кокс рука Господня
Бережет и посегодня,
Посейчас!
А миз Кокс не знает горя…
– Прекрасно, Рэгс, прекрасно! – перекрывая пение и гнусавый звон струн, заверил его Ада. – Достаточно!
С этим он многозначительно подмигнул Камински.
– Готов держать пари, – заметил Камински, – вскоре вам сообщили, что на свете действительно существует некая Марша Доббс, затеявшая интрижку с собственным боссом, Джеком Коксом.
– Точно, – подтвердил Рэгс. – Только на этот раз никакие адвокаты мне не звонили. Об этих двоих я в гомеогазете, в «Нью-Йорк таймс», после прочел. Марша впрямь умерла от разрыва сердца, причем… – Тут он, смутившись, замялся и покраснел. – Ну, понимаете, прямо в номере орбитального мотеля, во время любовных игр с Джеком Коксом.
– И вы исключили этот номер из репертуара? – рискнул предположить Камински.
– Н-ну, – протянул Рэгс, – честно говоря, пока не знаю. Еще не определился. Судиться со мной вроде никто не намерен, баллада мне лично нравится… пожалуй, все же оставлю.
«О чем там толковал доктор Ясуми? – подумал Ада. – Утверждал, будто чует в Рэгленде Парке псионический дар некоего неизвестного типа… Если так, парапсихологическая невезучесть, выражающаяся в сочинении баллад о действительно существующих людях, – талант, прямо скажем, вовсе не из завидных».
С другой стороны, он вполне может оказаться разновидностью телепатического дара… а в таком случае при некоторой доработке принесет немалую пользу!
– Как долго вы в среднем работаете над балладой? – спросил Ада вслух.
– Минутное дело, – заверил его Рэгс. – Давайте тему, и я вам прямо сейчас, не выходя из кабинета, что-нибудь сочиню.
Ада задумался.
– Моя жена, Тельма, недавно привадила ко двору серого лиса, – вспомнил он. – И, по-моему, этот самый лис – больше некому – задушил и сожрал нашу лучшую утку руанской породы.
Недолгая пауза, и Рэгс Парк, ударив по струнам, запел:
Миз Тельма Ада лиса лесного прикормила,
В сосновый старый гроб его, как в будку, поселила.
Вдруг слышит мистер Ада: в глухой ночи, впотьмах,
Кудахчет его утка у лиса на зубах!
– Но утки ведь не кудахчут, а крякают, – скептически хмыкнув, поправил его Камински.
– Э-э… да. Факт, крякают, – признал Рэгс и, пару секунд поразмыслив, пропел:
У Ады заместитель – не человек, а зверь,
Работы на «КУЛЬТУРе» мне не видать теперь:
Сейчас меня, ребята, позором заклеймят
Лишь потому, что утки кудахтать не хотят!
– О'кей, Рэгс, сдаюсь, – заулыбался Камински. – Вы победили. Ада, рекомендую взять его к нам.
Ада, задумчиво сдвинув брови.
– А вот позвольте спросить, Рэгс. Вы тоже считаете, что мою руанку сожрал этот подлый лис?
– Бог ты мой, – удивился Рэгс Парк, – да откуда ж мне знать?
– Но ведь в балладе у вас сказано, что виноват он, – напомнил Ада.
– Так-так… дайте-ка поразмыслить, – пробормотал Рэгс.
Помолчав, он снова ударил по струнам.
Экий, однако, занятный вопрос!
Может, я вправду не так-то прост?
Может, все эти куплеты
Псионическим даром напеты?
– Откуда вы знаете, что я имел в виду талант пси? – насторожился Ада. – Невысказанные мысли читаете? Значит, Ясуми был прав?
– Скажете тоже, мистер, – урезонил его Рэгс. – Я просто пою и бренчу на банджо. Развлекаю зрителей на тот же манер, что и Джим-Джем Брискин, телеклоун, засаженный президентом Фишером за решетку.
– А вы тюрьмы не боитесь? – без околичностей спросил Ада.
– Так на меня президент Фишер зуба не точит, – напомнил ему Рэгс. – Я политических баллад не пишу.
– Работая на меня, возможно, начнете, – пояснил Ада. – Я стараюсь вытащить Джим-Джема из-за решетки: сегодня все мои каналы, все студии начали требовать его освобождения.
– И правильно, в тюрьме ему делать нечего, – кивнув, согласился Рэгс. – Зря президент Фишер ФБР на него натравил – не по совести это… пришельцы вроде бы не настолько нам угрожают.
Каминский задумчиво почесал подбородок.
– Вот вы и напишите обо всем этом, – предложил он. – О Джим-Джеме Брискине, о Максе Фишере, о пришельцах. Обрисуйте политическую ситуацию в целом.
– В целом? Не многовато ли для одной-то песенки? – с кривой усмешкой возразил Рэгс.
– А вы попробуйте, –
