Борис Липатов - Вулкан в кармане

— И я… и я полезна, Сема!.. Я тоже гражданка Новой России!..

И Семен в дорогие глаза заглянув, рукою по карману френча провел и, книжку Пряника нащупав, радость победную во всем своем существе почуял…

— Леля!.. Лелька!!.

Мы теперь дома!.. Дома!!. Мы победили! Мы — всегда будем побеждать… Вулкан у нас!!. Вулкан здесь… в кармане!!.

«Вулкан здесь… в кармане…»

Вместо послесловия

С фантастики начали свою творческую жизнь трое свердловчан: Иосиф Исакович Келлер (1903–1977), Борис Викторович Липатов (1905–1954) и Вениамин Самойлович Гиршгорн — члены Уральской Литературной ассоциации (УЛИТА). Фантастику они сочиняли «бригадным» методом, вдвоем, а то и втроем, но с непременным участием И. Келлера.

Иосиф Исакович Келлер родился в Одессе, в театральной семье. Мать — артистка хора, отец заведовал театральной труппой. Келлеры нигде не задерживались долго, бесконечно переезжали с места на место: Ростов, Тифлис, Харьков, Вильно, Киев, Нижний Новгород… В 1910 г. Келлеры поселились в Петербурге, работали в труппе Фигнера, в Народном Доме. В 1920 году Келлер-старший сформировал труппу и выступал с ней в Екатеринбурге. Вскоре сюда добрались и остальные члены семьи, включая Иосифа Исаковича. Екатеринбург оказался первым городом, где Келлеры обосновались надолго. Здесь Иосиф в 1920 году закончил школу второй ступени, поступил в медицинский институт и некоторое время в нем проучился, но быстро понял, что медицина — не для него. Работал литсотрудником в «Товарище Терентий», «Уральском рабочем», печататься начал с 1921 года, входил в литературные группы «УЛИТА», затем — «Мартен»…

Впрочем, стихи Келлера были достаточно… беспомощными. Недаром С. Качиони посвятил ему эпиграмму:

Что монета — рознь монетеЗнают все давно на свете.Есть фунт стерлингов, есть геллер,Бальмонт есть, но есть и Келлер…

Занимался Келлер и в Театральной студии, которой руководил актер К. Степанов-Колосов. В студии сложилась большая группа талантливой артистической молодежи — Гр. Александров, Ив. Пырьев, С. Герасимов, О. Жаков, П. Соболевский…

В 1923 году комедия «Ордер № 505», написанная Келлером и В. Гиршгорном под псевдонимом Завихрайский-Райский, была хорошо встречена публикой. Воодушевленные успехом, И. Келлер и В. Гиршгорн тотчас засели писать фантастико-приключенческую повесть. Память изменила И. Келлеру, когда он в своих воспоминаниях («Репетиции, спектакли, встречи», Пермь, 1977) пишет, что в Екатеринбурге и мечтать было нельзя об ее издании. Уже в № 21 журнала «Товарищ Терентий» за 1923 год появились отрывки из повести И. Келлера и В. Гиршгорна «Сергей Градов», по-видимому, так и не завершенной. А в 4-ом и 5-ом номерах журнала «Юный пролетарий Урала» за 1924 год была напечатана повесть «Сорванец Джо». Этой повести, увы, далеко не лучшей у друзей, была уготована наиболее счастливая издательская судьба: она была издана еще дважды, отдельными книжками… Оказавшись в командировке в Ленинграде (нужно было получить в Музыкальной библиотеке нотный материал для Оперного театра), И. Келлер в первый же день направился в Дом книги на Невском и предложил рукопись редактору Ленгосиздата. Тот попросил явиться за ответом через две недели. Командировка кончилась через два дня, и Келлер, увидев на проспекте вывеску издательства «Книга», предложил рукопись и туда. В результате повесть одновременно вышла в двух издательствах: и в ГИЗе, и в «Книге», правда, под разными названиями — «Универсальные лучи» (Л. Книга) и «Сорванец Джо» (Л. ГИЗ). Сюжет повести удивительно не оригинален — все те же «лучи смерти», все тот же шустрый рабочий парнишка, без которого, разумеется, революция в одной из капиталистических стран просто не могла бы произойти…

Вскоре В. Гиршгорн уехал учиться в Ленинград. А к Келлеру пришел снедаемый творческими замыслами Борис Липатов. Рассказал идею повести «Вулкан в кармане». «Это была яркая импровизация, динамичная, фабульно острая. Через час мы уже увлеченно работали. „Вулкан в кармане“ был издан Уралкнигой пятью отдельными выпусками с интригующими названиями: „Семь чековых книжек“, „Плачущий премьер“, „Зулумба, больше внимания“, „Плетутся сети“ и „Вулкан в кармане“», — писал И. Келлер в своих воспоминаниях. Каждый из выпусков — тридцатистраничная брошюрка. Подобное хирургическое расчленение произведений было унаследовано от дореволюционных коммерческих времен и было призвано заинтриговать читателя: повествование, как правило, обрывалось на «самом интересном месте»… Книжка вышла немалым по тем временам тиражом в 15000 экземпляров и была снабжена неплохими иллюстрациями А. Зубова. Как и первая повесть, она написана в лихих экспрессионистских тонах, подчас сверх-лаконичным, «телеграфным» языком, изобилуя куцыми обрубками фраз и умышленно неправильно построенными предложениями. По сути, обе повести являются пародийными. Пародиен сам сюжет «Вулкана в кармане», чем-то напоминающий усеченный чапековский «Кракатит»… Чешский профессор Тадеуш Пряник, маленький лысый чудаковатый человек, изобретает взрывчатое вещество невероятной разрушительной силы — «вулканит» или «везувиан» (опять аналогия с чапековским «кракатитом»)… Об изобретении проведало эмигрантское эсеровское охвостье, а через них — американский, английский и… парагвайский консулы. Начинается охота за секретом «нового оружия». Заокеанский сыщик Шерлок Пинкертон, его английский коллега Штрук идут на всевозможные уловки — переодевания, подкуп, убийства. Сам Пряник пытается заинтересовать своим изобретением чешское правительство, его ассистент немец Менау норовит продать его подороже правительству германскому. Внимательно следит за этой грызней советский дипломат Фокин… Между тем, Пряник отправляется в Африку испытать «вулканит». Под видом слуги едет с ним в экспедицию негр, помощник американского агента, под маской коллеги-химика — английский сыщик, секретарем — эмигрантка Орловская, телохранителем — Фокин, матросом — Шерлок Пинкертон. И снова интриги, интриги… Овладев патрончиком с «везувианом», разделавшись попутно с конкурентом-американцем, хитроумный Штрук пытается скрыться. Но… патрон взрывается. Штрук гибнет. Та же участь постигает и самого профессора. А его бумаги Орловская передает Фокину. «Вулкан в кармане!» — восклицает он, возвращаясь в СССР.

В 1925 году И. Келлер, вслед за своими друзьями уезжает в Ленинград учиться на режиссерском факультете Института сценического искусства.

И здесь, собравшись, наконец, втроем, соавторы решили продолжить свой фантастико-приключенческий цикл. И вновь идея была Б. Липатова, который еще в 1924 году задумал роман «Роман Владычин». Отрывок из этого романа под названием «17-й — 19-й» был напечатан ранее за его подписью в журнале «Товарищ Терентий» (№ 15 за 1925 г). Друзья сообща разработали план будущего романа, опираясь на «идеи» уэллсовской «Машины времени» и твеновского «Янки при дворе короля Артура». «Мы распределили между собой главы и начали писать, — вспоминал впоследствии И. Келлер. — Работа над книгой принесла нам всем немало пользы. Так как главные события развертывались в первой половине XIX века, пришлось много времени провести в Публичной библиотеке, изучая старые газеты и журналы, архивные материалы и мемуары, вплоть до „записок камер-фурьерского журнала“, фиксировавшего каждодневные события в царской семье…».