Филипп Дик - Убик

Какое-то время он лежал без движения, потом шевельнулся, словно какой-то внутренний голос принуждал его действовать. Он встал на колени, перенеся тяжесть на вытянутые вперед руки. «Боже мой! — подумал он. — Мои руки!» Желтые и узловатые, они казались пергаментными, напоминали гузку пережаренной индейки. «Моя кожа — щетинистая, покрытая какими-то остьями — не похожа на кожу человека. Словно меня отбросило в развитии на миллионы лет».

Напряженно вглядываясь в темноту, он пытался рассмотреть кровать. На противоположной стене он заметил широкое окно, из которого сквозь тонкую занавеску пробивался сероватый свет. Потом он увидел маленький туалетный столик на тонких ножках. Наконец — кровать. С обеих ее сторон были спинки, украшенные поверху медными шарами. Прутья спинок погнулись, словно кроватью пользовались множество лет, за которые металл погнулся, а покрытые краской деревянные части обесцветились. «И тем не менее мне хотелось бы лечь на нее», — подумал он. Он вытянул перед собой руки и ползком начал приближаться к цели.

И только тогда он заметил сидящего в мягком кожаном кресле и глядевшего на него человека. Зрителя, который до сих пор не дал о себе знать ни единым звуком, а сейчас поднялся с места и направился к нему быстрым шагом. Глен Ранкитер.

— Я не мог помочь тебе подняться по лестнице, — сказал Ранкитер. На его крупном лице застыло серьезное выражение. — Я не хотел, чтобы она меня видела. Честно говоря, я опасался, что она войдет за тобой в номер; нам пришлось бы нелегко, если бы она… — Он замолчал, наклонился и поставил Джо на ноги так легко, словно он был совершенно лишен веса или каких-либо материальных составляющих организма. — Об этом мы поговорим позже. А сейчас… — Поддерживая Джо под мышки, он перенес его через комнату и опустил не на кровать, а в кресло, в котором он до этого сидел. — Ты потерпишь еще несколько секунд? — спросил он. — Я хочу закрыть дверь на замок. На тот случай, если она изменит свои планы.

— Да, — ответил Джо.

Ранкитер, сделав три больших шага, оказался у двери, захлопнул ее, повернул ключ в замке и сразу же вернулся к Джо. Из ящика туалетного стола он торопливо достал бутылку с распылительным устройством, украшенную разноцветными надписями.

— «УБИК», — сообщил Ранкитер. Он сильно встряхнул флакон, потом, встав напротив Джо, направил отверстие распылителя в его сторону. — Не надо меня благодарить, — сказал он, распыляя длинные полосы «УБИКа» направо и налево. Воздух дрожал и сверкал, словно в нем обнаружились вырвавшиеся на свободу частицы света, словно в этом старом, запущенном гостиничном номере заблестели солнечные лучи. — Тебе лучше? Надо надеяться, он подействует на тебя мгновенно, уже сейчас ты должен ощущать его влияние.

Он с тревогой посмотрел на Джо.

XIV

Если хочешь, чтобы продукты сохранили свой вкус, необходимо нечто большее, чем просто обыкновенная сумка, — пластиковая упаковка «УБИК», точнее говоря, четырехслойная. Удерживает свежесть, воздух и влагу в продуктах. Испробуйте-ка рекламный экземпляр.

— У тебя есть сигареты? — спросил Джо. Голос его подрагивал, но уже не от изнеможения или холода. Теперь он не ощущал ни того, ни другого. «Я нервничаю, — понял он. — Но не умираю. «УБИК» остановил этот процесс, как и предсказывал Ранкитер в своей телерекламе, — вспомнил он. — «Если тебе удастся его раздобыть — тебе ничего не грозит», — так обещал Ранкитер. Но, — невесело подумал он, — заняло это немало времени. Он смог добраться до меня буквально в последнюю минуту».

— Без фильтра, — предупредил Ранкитер. — В этой безрадостной, вредной эпохе нет сигарет с фильтром. — Он протянул Джо пачку «Кэмела». — Закуривай, — он поднес горящую спичку.

— Свежие сигареты, — удивился Джо.

— Ну да, черт побери, ведь я их купил сегодня утром в киоске внизу. Мы слишком далеко проникли в это. Этап скисшего молока и истлевших сигарет уже позади. — Он мрачно улыбнулся, его серьезные глаза совсем не отражали света. — Вошли в это, — сказал он. — Хотя нет, вышли из этого. В этом вся разница. — Он тоже закурил и, устроившись поудобнее, молча пускал дым. На лице его все еще была озабоченность. «И усталость», — подумал Джо. Но усталость была иного рода, не та, что владела им самим еще совсем недавно.

— Ты можешь помочь остальным из нашей группы? — спросил Ранкитера Джо.

— У меня только одна банка «УБИКа». Большую ее часть я был вынужден израсходовать на тебя. — Энергичная жестикуляция, нервно подрагивающие пальцы — все говорило о его ярости, сдерживаемой с большим трудом. — Мое влияние на эту действительность ограничено. Я сделал все, что мог. — Он резко тряхнул головой и взглянул на Джо. — Я старался пробиться к вам, к каждому из вас. Я делал все, что было в моих силах.

А это значит — дьявольски мало. Почти ничего. — Он погрузился в угрюмое молчание, за которым крылся еле сдерживаемый гнев.

— Эти надписи на стенах туалета… — сказал Джо. — Ты утверждаешь, что мы умерли, а ты живой.

— Потому что я и в самом деле живой, — заявил Ранкитер резким тоном.

— А мы, остальные, мы умерли?

— Да, — ответил Ранкитер после долгого молчания.

— Но в той телерекламе…

— Речь шла о том, чтобы заставить тебя действовать. Искать «УБИК». Под действием рекламы ты принялся гоняться за ним и делал это все время. Я постоянно пытался подсунуть тебе его, но ты сам знаешь, что происходило, — она каждый раз переносила нас в предшествующее время и на «УБИК» тоже действовала регрессивно, так что он оказывался бесполезным. Все, что мне удавалось передать тебе с этим «УБИКом», — это коротенькие записки. — Энергичным, решительным движением он нацелил на Джо большой палец, словно подчеркивая весомость своих слов. — Ты пойми, с чем мне приходилось бороться. С той самой силой, которая овладела всеми вами, убивая одного за другим. Честно говоря, я даже сам удивлен, что мне хотя бы столько удалось сделать.

— Когда ты понял о происходящем? — спросил Джо. — Или ты знал об этом все время? С самого начала?

— С начала! — сказал Ранкитер. — Все это длилось месяцы, а может быть, и годы. Один бог ведает, как давно Холлис, Мик, Пат Конли, С.Доул Мелипон и Г.Г.Эшвуд затеяли все это, строя свои планы и перелопачивая их, как тесто. И вот что получилось: нас заманили на Луну. Мы согласились взять с собой Пат Конли, незнакомую женщину, способностей которой мы не понимали; быть может, даже Холлис не знает, на чем они основываются. В любом случае они связываются с умением перечеркивать прошлое, хотя, по сути дела, это не имеет отношения к способности перемещаться во времени. Она, к примеру, не может сбежать в будущее. В определенном смысле она не способна и смещаться в прошлое; ее функции — насколько я в силах это понять — основаны на вызывании обратного процесса, который воскрешает минувшие этапы формирования действительности. Но ты знаешь об этом, вы вместе с Элом сами до этого додумались. — Он яростно заскрежетал зубами. — Эл Хэммонд… какая потеря! Но я не мог ничего сделать, тогда мне еще не удалось проникнуть к вам.