Александр Житинский - Полдень XXI век 2009 № 05

По истечении трех дней деньги упали мне на карточку, и я в последний раз приехал к ней в больницу. Неизвестная жидкость вливалась в ее вену из капельницы; руки были холодными. С ее ногтей все еще не стерся розовый лак, и мне стало грустно.

Вернувшись домой, я сказался больным. Запер дверь на ключ и запустил излучатели.

Разработчики Russian Sunsets не стали обновлять базовую графику. Когда картинка прояснилась, я различил вокруг знакомые бетонные коробки домов, тротуары с потрескавшимся асфальтом и опрокинутые урны — все как в 90-х, понял я. Поблизости оказался авторынок. Между железных ангаров в два ряда были расставлены автомобили, вокруг бродили продавцы-статисты в мешковатых спортивных штанах, с золотыми цепочками на шеях. Это было стартовое меню: мне предлагалось выбрать транспорт.

Я мысленно подсчитал деньги. New Russian style обходился недешево. Поколебавшись, я уселся в неказистый, но крепкий с виду пятидверный хэтчбэк (всплывающие надписи поясняли, что я приобрел «культовую вишневую девятку»). Пальцы сомкнулись на руле, и я даже ощутил мягкий противный скользкий пластик, в тысячный раз подивившись правдоподобию контактной графики. Как обычно, вскоре я перестал об этом задумываться. Мотор зажужжал, и я машинально двинул рычаг вперед и влево и понажимал педали. Картинка сместилась: я въехал на второй уровень.

Фонари на Тверской горели непривычно тускло. Непривычного вида рекламные щиты заслоняли небо. Что-то светилось и в воздухе: среди незнакомых названий я узнал только Samsung и Sony, да и те были нарочно прорисованы неправильно. Из окон проезжавших мимо автомобилей слышались полузабытые песни (почему-то я вспомнил оздоровительный лагерь, в котором кое-как прожил восемь или девять дней, а потом сбежал до мой).

Восемь или девять девушек выстроились на тротуаре, как на линейке в лагере герлскаутов. Культовая вишневая девятка сама собой притормозила и остановилась под фонарем. В свете фар приплясывали фигуры в коротких юбочках. Стекло опустилось.

— Девушки работают, — услышал я женский голос. — Вы просто так здесь не стойте.

Фигура пригнулась ниже.

— Ой, так ты пацан совсем. Скидочку дадим, а? По комсомольскому билету? — тетка весело засмеялась.

Последние слова я понял не вполне.

— Я ищу одного человека, — сказал я.

— Да хоть троих, если справишься.

— У нее никнэйм Katenok. Не видели?

— Сколько лет-то? — уточнила тетка.

— Семнадцать. Или шестнадцать.

— Нету здесь. Ищи на третьем. Или еще где.

— А Тимур? Который YETY?

Фигура отшатнулась.

— Ты откуда такой взялся, пацан? — тихо спросила тетка. — Тимура он ищет. Ты его не ищи. А то ведь найдешь на свою жопу.

Кто-то в стороне проговорил: «Тише, тише». Я покрутил пластиковую ручку, и стекло поползло вверх.

— На третий уровень, — прошептал я.

На стоянке было тесно от сверкающих черных галош — «мерседесов» («шестисотых», подсказали титры) и от широких американских джипов, на которых, подумал я, чрезвычайно удобно вывозить в лес трупы. Равнодушные водители сидели в джипах и курили. Над всем этим плясала, и скакала, и искрилась тысячей лампочек реклама казино со странным названием: «Мороз&Ко. Girls Non-Stop». Мне это даже понравилось. Девяностые были веселыми годами.

Охранник в темном костюме стоял в дверях, поигрывая металлоискателем.

— Нет, — процедил он, глядя на меня сверху вниз.

— Почему нет?

— У вас есть клубная карта?

— А что, нужна клубная карта?

Человек в костюме приблизил лицо к моему:

— Послушай, товарищ. Я вижу, ты пока не в теме. Так вот: вернись на первый уровень. Возьми тачилу попристойнее, бэху там или что, если денег хватит. Вот и будет у тебя клубная карта. Смекаешь?

— Я ищу Тимура, — сказал я наудачу.

— А, так ты по работе, — протянул охранник. — Тогда другое дело. Но тут тоже все непросто. Я слыхал, он сейчас четвертый уровень тестирует, на Ленинских горах. Только тебя туда все равно не пустят, по указанным выше причинам. Так что…

Я кивнул. Самый дешевый БМВ стоил вдвое больше, чем было у меня на счету.

Вернувшись в машину, я захлопнул дверцу и некоторое время размышлял. Понажимал кнопки допотопной магнитолы с ярко-синим дисплеем. Нет, никаких подсказок не появилось, включилась только музыка, одинаковая сразу на двух или трех радиоволнах, какая-то разухабистая, разбойничья. Я живо представил себе зимнюю заснеженную дорогу, длинный белый лимузин и друзей жениха, стреляющих из автоматов по звездам.

Кажется, теперь я знал, что делать.

Набережная на Воробьевых горах осталась такой же, как и в наше время, только поперек для чего-то были положены бетонные блоки, да еще дорожные знаки «кирпич» развешены были повсюду, закрывая гостям доступ на неоплаченный уровень игры.

Я загнал «девятку» в кусты. Вышел, осмотрелся. Над Москвой-рекой висела луна, как никогда похожая на половинку сыра «Эмменталь». Откуда-то издалека слышалась музыка и хлопки петард.

Напоследок я кинул взгляд на машину. Габариты горели: я забыл их выключить. Мне вдруг стало ужасно жалко оставлять здесь эту тачку, пусть даже вишневую и культовую. В реале у меня не будет никакой.

И сюда я тоже не вернусь, понял я.

Я перелез через бетонные блоки и, неудачно спрыгнув, подвернул ногу. Лунный свет растекался по мокрому асфальту, синие фонари мерцали в тумане. Широкая выщербленная каменная лестница вела наверх по склону и дальше, к пафосному небоскребу Университета. Слегка прихрамывая, я двинулся вверх, на четвертый уровень.

Белый лимузин скучал на площади. Где-то в темноте, среди деревьев, играл настоящий духовой оркестр. Музыкантов не было видно, только медные трубы блестели.

Как обычно, на периферии зрения загорелись титры: «Level 4. Бизнес-уровень». Здесь пользователь мог почувствовать себя «реально крутым бизнесменом из 90-х». Можно было даже выбрать род занятий: из длинного списка я запомнил только сбор металлолома, загадочные «ножки Буша» и вовсе непонятный «МММ». Разработчики явно хотели пошутить, но их юмора я не понимал.

Прокрутив титры дальше, я все же оценил колорит 90-х. На четвертом уровне за свои деньги «крутому бизнесмену» полагалось выбрать «достойную спутницу жизни» (да, написано было именно так). Оплата спутниц была почасовой. Здесь также был приведен прайс-лист, в общем похожий на контекстное меню всех подобных игр. За одним исключением: отчего-то все девушки были одеты в белые платья для новобрачных.

Ссылки не активизировались. На этом уровне я был незваным гостем.