Весь Роберт Шекли в двух томах. Том 1. Рассказы и повести - Роберт Шекли
— Эй, ребята, — сказал он. — Кажется, беседа затягивается, а меня так никто и не представил.
Грелич мрачно исправил ошибку.
— Почему бы не сделать перерыв и не перекусить? — предложил Ричи, обнаружив, что может говорить более свободно. — Я бы не отказался.
— В округе есть вегетарианский ресторан? — поинтересовался Грелич.
— Господи, понятия не имею, — сказал Ричи. — В паре кварталов отсюда есть вполне приличное кубинское кафе.
— Я никогда не возьму в рот некошерную падаль, — заявил Грелич. — Не говоря уже о том, что я вегетарианец.
— Тогда сам предложи, умник, — ответил Ричи.
— Господа, — подал голос Соломон. — Мы возьмём такси — я плачу — и отправимся в нижний Ист-Сайд, к Ратштейну.
Такси высадило их на углу Второй авеню и Четвёртой улицы. Заведение Ратштейна было достаточно большим, порядка ста столиков, но почти пустым. Только за одним столом расположились двое мужчин: они пили кофе, закусывали блинчиками и о чём-то спорили.
— Прошу за Философский Стол. — Соломон сделал приглашающий жест и провёл Ричи и Грелича к овальному столу на восьмерых. — Здесь часто сиживали Шельпштейн из Нью-Йоркского университета, иногда захаживает Ганс Вертке из Колумбийского.
Ричи никогда не слышал раньше об упомянутых джентльменах. И ему совсем не нравилась вегетарианская кухня. Он согласился на тарелку яичных пирожных и тоник из сельдерея. Грелич заказал блинчики с клубникой. Эсфирь предпочла рисовый пудинг. Соломон выбрал себе блюдо из риса с овощами.
Официант оказался пухлым коротышкой среднего возраста с копной редких седых волос на голове. Смахивал он на европейца. Двигался медленно, словно каждый шаг давался ему с большим трудом.
— К семи часам столик придётся освободить, — сказал официант. — На вечер он зарезервирован.
— Сейчас ещё только три пополудни, — проворчал Грелич. — Боже упаси, чтобы известнейшим философам современности пришлось вести свои дискуссии в другом месте. Мы уйдём отсюда задолго до начала их умных бесед.
— Наши клиенты привыкли видеть их за этим столом, — ответил официант. — Меня зовут Яков Лейбер, к вашим услугам.
Поначалу разговор шёл понемногу обо всём. Перемывали косточки знакомым, обсуждали происшествия и скандалы, ругали погоду и политику. Благодаря этой беседе Ричи открылось лицо старого Нью-Йорка, города с доходными домами, ручными тележками, миквами[104] и дешёвыми квартирами-студиями для студентов. Ричи казалось, что разговор идёт о Нью-Йорке столетней давности, а не о современном индустриальном и деловом центре.
Когда они проезжали на такси по Второй авеню, Ричи заметил множество испанских продовольственных магазинов, парфюмерных лавок, закусочных и прачечных. То, что раньше было еврейским кварталом, превратилось в испанский баррио, или как там они называют свои трущобы.
Ричи поделился впечатлениями с Эсфирью.
— Всё меняется, — вздохнула она. — Говорят, заведение Ратштейна держится только благодаря богатым еврейским мафиози из Нью-Джерси. Им хочется иметь нормальное место в центре, где можно прилично отобедать во время деловых поездок.
— Видел я когда-то фильм, — сказал Ричи. — Еврейский гангстер и его дочь, другой гангстер, молодой парень, который влюбился в дочь первого гангстера и отправился назад во времени, чтобы убить её будущего супруга, потому что он плохо с ней обращался. Не помню, как они раздобыли машину времени, но по тем временам это смотрелось вполне логично.
— Так он заполучил девушку? — спросила Эсфирь.
— Типа того. Запутанный был сюжет.
— В выдуманных историях всегда так, — возвестил Грелич. — В жизни всё совсем по-другому. Жизнь чертовски проста.
— Не могу согласиться, — сказал Ричи. Он уже понял: Грелич любит ставить вопрос таким образом, чтобы обязательно напроситься на возражение собеседника. — Как-то я писал рассказ со сходным сюжетом — тема-то не новая. И что получилось? Одна путаница. Боже ж ты мой, даже моя путаница запуталась.
Эсфирь засмеялась. Пустил смешок Соломон. Да и Грелич одобрительно хрюкнул.
— Ай, мальчик, — сказал Грелич. — А я и не знал, что ты у нас писатель.
— Ну, так уж и писатель, — скромно потупился Ричи. — Так, несколько рассказиков в журналах. В онлайновых, безгонорарных. Правда, среди их авторов есть пара имён.
— Так вы писатель?! — воскликнул официант Яков; он подслушивал разговор, накрывая стол.
— Ну, пишу немного.
В гостевой книге на своём сайте Ричи уже наталкивался на кое-какие едкие замечания профессиональных писателей. И это привело его к глубокому убеждению, что нечего звать себя писателем, пока не продашь хотя бы парочку своих творений.
— Так-так, писатель, — задумчиво покачал головой Яков, вытирая руки о фартук. — А я вот в издательском бизнесе подвизаюсь.
— Вы издатель? — поинтересовался Грелич.
— Нет-нет, что вы! Всего лишь переводчик. С румынского. У меня есть знакомый, румынский писатель-фантаст, вот я его и перевожу…
— На английский? — спросил Грелич.
— Конечно на английский! Ну вы и спросили. На урду, что ли?
— И как же зовут этого автора? — вставил свои пять копеек Ричи.
Он так и не смог повторить названное Яковом имя даже после нескольких старательных попыток и решил оставить это на потом. Но имя записал, чтобы проверить, насколько данный автор известен в научной фантастике.
— Сколько у него публикаций?
— На английском ни одной. На румынском — горы. Это вопрос времени. Я сумею его продать.
— Так вы ещё и агент?
— Честь имею.
Ричи хотелось поинтересоваться у Лейбера, насколько хороши его контакты в издательском мире и не собирается ли он брать новых клиентов. Но он никак не мог найти повод перевести разговор на интересующую его тему. В конце концов созрело решение как-нибудь зайти к Ратштейну в другое время, без Соломона и Эсфири и, если судьба будет благосклонна, без Грелича. Начинающему писателю всегда полезно поддерживать хорошие связи с агентом, чем бы тот ещё ни занимался.
