Майя Илиш - Комната кукол
И вот я стояла перед ней в нижнем белье. Точно этого было недостаточно, она сложила платье в изножье кровати — и принялась за мою нательную рубашку. И опять я заметила, насколько холодные у нее руки. Я предпочитала думать о ее руках, а не о том, что под рубашкой на мне ничего нет. Это было странное чувство — не так стыд, как уязвимость. Я предпочла бы, чтобы она хотя бы задернула занавески или предложила мне раздеться за ширмой, а не посреди комнаты. Конечно, и за ширму можно заглянуть, но… Долгие годы в приюте мисс Монтфорд давали о себе знать: мне вбивали в голову, как постыдна нагота и что ни в коем случае нельзя рассматривать собственное тело, не говоря уже о том, чтобы показывать его другим или позволять кому-то прикасаться к себе вот так. А теперь почти незнакомая девочка стягивала с меня нижнее белье!
Ко всему прочему, Бланш еще и начала петь. Но голос у нее был таким красивым, что я забыла о стыдливости. Меня никогда не водили в оперу, но едва ли там пели красивее, чем Бланш. Я стояла неподвижно и слушала, хоть и не понимала ни слова:
Que donneriez-vous, la belle,pour avoir votre ami?Que donneriez-vous, la belle,pour avoir votre ami? [7]
Я подозревала, что это французский, хотя с тем же успехом песня могла оказаться на русском или китайском.
Je donnerais Versailles,Paris et St. Denis…
Бланш вдруг осеклась, и я вновь смогла шевелиться, хотя до этого была словно парализована ее пением. Что-то испугало ее? Нет, ничего подобного. Видимо, она просто не могла сосредотачиваться на одном занятии достаточно долго, даже если речь шла всего лишь о пении.
— Ой, у тебя на шее мурашки! — восторженно воскликнула она, гладя мою кожу ледяными кончиками пальцев. Меня зазнобило. — Погоди, я тебе помогу. Ух ты, а это что такое?
На мгновение я подумала, что она имеет в виду мою рубашку. Но тут цепочка медальона врезалась мне в кожу.
— Отпусти! — прошептала я. — Не надо!
Я годами носила этот медальон и успешно скрывала его от остальных девочек в приюте — они захотели бы поиграть с ним или открыть его. Но теперь я поняла, что медальон в руке у Бланш…
— Флоранс… — тихо произнесла Бланш, не отпуская меня. — Милая моя, любимая Флоранс… Какая у тебя замечательная вещица…
С этими словами она сняла медальон с моей шеи. Я никогда его не снимала, разве что во время купания, но и тогда я старалась, чтобы другие девочки его не увидели. В такие моменты я прятала его под белье. А теперь Бланш просто сняла с меня цепочку, будто медальон принадлежал ей.
Я хотела вырваться, но не могла пошевелиться. Я ощущала ужас — безграничный, безотчетный ужас. Дотронувшись до той проклятой куклы, я чувствовала себя иначе, но теперь мне показалось, будто Бланш протянула руку к моей душе и сжала ее своими холодными нежными пальчиками.
— Ты не можешь его забрать, — прошептала я. — Пожалуйста, отпусти.
— Но я и не собиралась забирать его у тебя. Вот, держи.
И тут я услышала тихий щелчок. Бланш протягивала мне медальон, изящная серебряная цепочка змейкой свернулась на ее открытой ладони. Но я не сводила глаз с щели под крышкой медальона. Он открылся сам собой.
Глава 10
Я с трудом втянула носом воздух. В горле стоял ком, дышать было трудно. Бланш, не говоря ни слова, протягивала мне медальон. И улыбалась. Я хотела отобрать его, но даже на такое простое движение не была в тот момент способна. Отдышавшись, я пробормотала:
— Как ты это сделала?
Бланш широко распахнула глаза. Мне до сих пор не удавалось разглядеть их, и я не могла определить, какого они цвета.
— Что сделала? — невинно осведомилась она.
Я сглотнула. Если я скажу, что за четырнадцать лет никому не удавалось открыть этот медальон, то могу распалить ее любопытство и она захочет сама его осмотреть, а я не могла этого позволить. Я должна сама туда заглянуть. И лучше всего сделать это в одиночестве. Но мне было страшно. По-настоящему страшно, боязно, жутко — как бы вы это ни назвали. Я понятия не имела, что меня ждет. И вдруг поняла, что и не хочу этого знать. За эти годы я так часто думала о медальоне, представляла, что найду внутри поблекшую фотографию женщины, которая могла оказаться моей матерью, — сероватый или зеленоватый снимок. Или там будет лежать локон. А может быть, ключ. Или крошечный рисунок дома. Все возможно. Но когда я загляну внутрь, грезы развеются. Действительно ли я хочу знать, кем была когда-то и откуда я родом? Разве мне недостаточно того, что сейчас я — это я и иду своим путем?
— Что случилось? — спросила Бланш. — Ну же, забирай его.
Я кивнула, и мои дрожащие пальцы сомкнулись на медальоне — осторожно, чтобы изнутри ничего не выпало. Металл стал еще холоднее от ледяных пальцев Бланш, и в моей руке он не нагревался. И вдруг медальон открылся, как распускаются цветы на рассвете, — без какого-либо моего участия крышка внезапно поднялась, и хотела я того или нет, но я увидела, что находится внутри. Вернее, что там не находится. Медальон был пуст.
Я сглотнула, пытаясь подавить отчаяние, разочарование, горечь предательства. Все эти годы я берегла медальон как величайшее сокровище мира, скрывала его от посторонних глаз, и даже мисс Монтфорд о нем не знала и потому не пыталась отобрать его. И все ради чего? Ничего. Только пыль, кружась, легла на мою ладонь, крошечные пылинки, которые не расскажут мне мою историю. Я не шевелилась, не могла даже смахнуть эту пыль. На глаза мне наворачивались слезы. Я медленно зажала медальон в кулак, хотя теперь он весь был перепачкан этой пылью. Во мне нарастала ярость. Меня только что лишили наследства! И поскольку рядом больше никого не было, я обрушила эту ярость на Бланш.
— Это все ты! — крикнула я. — Ты забрала то, что лежало внутри! Отдай! Мне все равно, что ты умеешь показывать всякие фокусы, как твой дядюшка. Я не позволю меня обокрасть!
Бланш смотрела на меня, как испуганный ребенок, не понимающий, что происходит. Ее глаза распахивались все шире. Наверное, впервые в жизни на нее кто-то накричал, но если бы мне не удалось сдержаться, я бы и вовсе набросилась на нее с кулаками.
— Ты о чем? — Ее голос дрожал. — Я у тебя ничего не крала.
Я разъяренно протянула ей медальон, хотя мне хотелось просто швырнуть его ей в лицо. Но в то же время я не хотела с ним расставаться — я слишком привязалась к нему за эти годы.
— Вот! Там же ничего нет!
Бланш нагнулась к моей руке. Что она пыталась разглядеть? Медальон как медальон, таких тысячи. Круглая плоская коробочка с крышкой. Внутрь можно было положить маленький рисунок. Металл изнутри почернел. И там ничего не было.
— Но медальон ведь не пустой! — Бланш с облегчением рассмеялась. И подула на пыль, отчего та полетела мне в лицо. — Вот видишь! — Наверное, она гордилась тем, что в момент моего наибольшего разочарования сумела еще сильнее унизить меня. — Какая красивая пыльца! Серебристая. Это пыльца фей.
Я больше не могла этого выносить. Лицо у меня горело от слез, градом катившихся по раскрасневшимся от злости щекам. Я свободной рукой оттолкнула Бланш, едва не сбив ее с ног, и выбежала из комнаты. Мне было все равно, что на мне только нижнее белье, а нательная рубашка расстегнута. Промчавшись по коридору, я взлетела по лестнице, ворвалась в свою комнату, повалилась на кровать и разрыдалась.
Мне хотелось укрыться, запереться там, где я смогу побыть в одиночестве, где никто меня не найдет, и единственным таким местом была Комната кукол. Медальон все еще холодил мне ладонь — я не хотела выпускать его, мне казалось, что он рассыплется в прах точно так же, как его содержимое. Вытерев слезы, я увидела, что серебристая пыль перемазала мне и руки, и лицо, налипла на ресницах. От этого мне стало еще обиднее. Всю свою жизнь я была девочкой из сиротского приюта. У меня никого не было. Но в этот момент мне казалось, что умерла вся моя семья, все родственники, и мне никогда их не вернуть.
Затаив дыхание, чтобы перестать всхлипывать, я тихонько вышла из комнаты. Вниз по лестнице, через холл, к Комнате кукол… Тихо, на цыпочках… Я не хотела, чтобы Бланш меня услышала. Наверное, скоро она начнет меня искать, но я уже буду там, где ей меня не найти. В Комнате кукол я могла спрятаться. Запереться. Я по-прежнему была в нижнем белье, мое единственное чистое платье лежало на кровати Бланш, а то, в котором я приехала из приюта Св. Маргариты, пропало в первый же день после моего приезда. Может быть, миссис Арден его сожгла. И правильно сделала. Я не собиралась попадаться кому-то на глаза, так какая разница? Ключ был при мне, я носила его под чулком, а к моим чулкам Бланш не прикасалась.
Щелчок открывающегося замка был первым звуком, на котором я смогла сосредоточиться. Я позволила себе вдохнуть — совсем немного, просто чтобы снова задержать дыхание. По-настоящему поплакать я смогу, когда окажусь в Комнате кукол и запру за собой дверь. Я осторожно протиснулась внутрь, точно вор, — я всегда едва-едва приоткрывала дверь, этого было достаточно. Повернув ключ в замке, я повалилась на пол прямо там, где стояла, будто ноги больше не держали меня. Уткнувшись лбом в колени, я беззвучно разрыдалась.
