Габриэль Зевин - Другая Сторона (ЛП)

— Мы на месте, — говорит Бетти.

Лиз открывает глаза и смотрит в окно.

— Ага, это похоже на пляж, — говорит она. — Совсем как тот, что рядом с домом.

— Все дело в путешествии, — говорит Бетти. — Разве ты не хочешь выйти из машины?

— Не особенно, нет, — отвечает Лиз.

— Давай хотя бы сходим в сувенирную лавочку и немного разомнем ноги, — умоляет Бетти. — Может, ты захочешь какой-нибудь сувенир?

Лиз нерешительно смотрит на хижину с соломенной крышей, возле самой кромки воды. Учитывая расположение и конструкцию, магазинчик выглядит так, будто его может сдуть в любой момент. Крепкий металлический знак неуместно висит над крыльцом:

ХОЧУ, ЧТОБЫ ВЫ БЫЛИ ЗДЕСЬ

Финтифлюшки, старый хлам, книжки-малютки,

побрякушки, никчемные украшения, сувениры, причуды, всякая всячина

и другая рухлядь для разборчивых покупателей.

— Ну, так что ты на это скажешь? — Бетти улыбается Лиз.

— И для кого именно я буду покупать сувениры? — спрашивает Лиз.

— Для себя.

— Сувениры покупают для других людей, — фыркает Лиз. — Я никого тут не знаю и не собираюсь назад.

— Это не навсегда, но еще не сейчас, — отвечает Бетти. — Пойдем, я куплю тебе все, что захочешь.

— Я ничего не хочу, — говорит Лиз, следуя за Бетти в невзрачный магазин подарков. Внутри никого нет.

Рядом с кассовым аппаратом стоит консервная банка из-под супа и лежит записка: «Ушел на обед. Положите плату в банку. Сделайте себе хорошую скидку, только между нами».

Чтобы удовлетворить Бетти, Лиз выбирает книгу с шестью открытками Другой стороны и пластиковый снежный шар. В снежном шаре находится миниатюрная модель «Нила», погруженного в приторно-голубую воду, на основании шара написано красными буквами: «Хочу, чтобы вы были здесь».

— Хочешь пляжное полотенце Другой стороны? — спрашивает Бетти, когда Лиз ставит на прилавок два предмета.

— Нет, спасибо, — отвечает Лиз.

— Уверена?

— Да, — с нажимом отвечает Лиз.

— Может, тогда футболку?

— Нет! — кричит Лиз. — Я не хочу проклятую футболку! Или пляжное полотенце! Или что-либо еще! Все, что я хочу, — это попасть домой!

— Ладно, куколка, — произносит Бетти со вздохом. — Подожди снаружи. Нужно все посчитать.

Возмущенная Лиз выскакивает на улицу, держа свой новый шар.

Она ждет Бетти в машине. Лиз стряхивает снежный шар. Крошечный «Нил» бешено бьется о купол. Лиз трясет снежный шар еще сильнее. Вязкая несвежая вода течет по руке Лиз. Там, где две половинки купола соединялись вместе, небольшой зазор. Лиз открывает дверь машины и бросает снежный шар на тротуар. Вместо того чтобы разбиться или треснуть, он скачет через стоянку для машин как резиновый мячик, останавливаясь у ног маленькой девочки в розовом купальнике в горошек.

— Ты уронила это, — зовет девочка Лиз.

— Да, — соглашается Лиз.

— Он тебе не нужен?

Девочка поднимает снежный шар с земли.

Лиз отрицательно качает головой.

— Можно мне его взять? — спрашивает девочка.

— Валяй, — отвечает Лиз.

— Небо тут не слишком падает, — говорит девочка. Она переворачивает снежный шарик так, что весь снег собирается в купол. Она ставит свой мизинец на протечку.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Лиз.

— Вот так. — Девочка переворачивает снежный шар.

— Ты имеешь в виду снег, — говорит Лиз. — Ты имеешь в виду, что здесь не идет снег.

— Не много, не много, не много, — поет она. Девочка идет к Лиз. — Ты большая.

Лиз пожимает плечами.

— Сколько тебе? — спрашивает девочка.

— Пятнадцать.

— Мне четыре, — отвечает девочка.

Лиз смотрит на ребенка:

— Ты действительно маленькая девочка или фальшивая маленькая девочка?

Девочка открывает глаза так широко, как только может.

— Что ты имеешь в виду?

— Тебе действительно четыре или ты просто притворяешься четырехлеткой? — спрашивает Лиз.

— Что ты имеешь в виду? — повышает голос девочка.

— Тебе всегда было четыре или ты раньше была взрослой?

— Я не знаю. Мне четыре. Четыре! — плачет девочка. — Ты злая.

Девочка бросает снежный шар к ногам Лиз и убегает прочь.

Из магазина выходит Бетти, держа в руках маленький бумажный пакет.

— Я купила это для тебя, — говорит Бетти Лиз. Она бросает Лиз бумажный пакет. Внутри футболка с лозунгом: «Моя бабушка была на Другой стороне и все, что она мне подарила, — это вонючая футболка».

Первый раз за весь день Лиз улыбается.

— Она вонючая, — соглашается Лиз. Она надевает футболку поверх пижамы.

— Я подумала, что тебе понравится, — говорит Бетти. — Я сказала себе, что будет не слишком много возможностей, когда футболка будет на самом деле иметь смысл в качестве подарка, — смеется Бетти.

Впервые Лиз по-настоящему смотрит на Бетти. У нее темно-каштановые волосы и легкие морщинки от смеха вокруг глаз. «Бетти красивая», — думает Лиз. Бетти выглядит как мама. Бетти выглядит как я. У Бетти есть чувство юмора… Внезапно Лиз понимает, что, возможно, у ее бабушки есть более важные дела, чем беспокоиться о хмуром подростке. Она хочет извиниться за сегодняшний день и за все остальное. Она хочет сказать, что Бетти ни в чем в этой ситуации не виновата.

— Бетти, — говорит она тихо.

— Да, куколка, что такое?

— Я… Я… — начинает Лиз. — Мой снежный шар протекает.

Вечером Лиз подписывает все шесть открыток Другой стороны. Она подписывает одну для родителей, одну для Зоуи, одну для Эдварда, одну для Люси и одну для Элви. И последнюю она подписывает для своего учителя биологии, который пропустил ее похороны.

«Дорогой доктор Фудзияма.

Теперь, вы, наверное, уже услышали о том, что я умерла. Это означает, что я не буду присутствовать в этом году на научной региональной ярмарке, что является большим разочарованием как для меня, так и, я уверена, для вас. В то время, когда я умерла, я чувствовала, что начинаю добиваться реального прогресса с земляными червями.

Я действительно наслаждалась вашим предметом и продолжаю следить из того места, где сейчас живу, где обнаружила себя. Препарирование свиньи выглядело довольно интересно, и думаю, что я могла бы попробовать это.

К сожалению, здесь нет мертвых свиней, которых я могла бы вскрыть.

Здесь неплохо. Погода большую часть времени прекрасная. Я живу с бабушкой Бетти, которая старая, но выглядит молодо. (Долгая история).

Я была разочарована, не увидев вас на своих похоронах, так как вы были моим любимым учителем, включая даже среднюю и младшую школу. Это не упрек, доктор Ф.:)

Ваша, Элизабет Мэри Холл, пятый семестр биологии».

Лиз наклеивает почтовые марки на все шесть открыток и кладет их к почте, прекрасно зная, что они никогда не будут доставлены в пункт назначения. Обратный адрес отсутствует, что, по крайней мере, не даст открыткам вернуться к ней обратно. Лиз думает, что было бы неплохо написать открытку кому-нибудь, кто на самом деле ее получит.

Оказавшись снова на СП, Лиз начинает раздражаться из-за того, что ей приходится наблюдать свою жизнь только пятиминутными обрывками. Как только она втягивается в одну историю, бинокли захлопываются. Ей кажется, что она всегда что-то пропускает.

Например, скоро выпускной. Зоуи недавно решила, что она в итоге пойдет с Джоном. И, поскольку Зоуи идет, Лиз очень хочется все увидеть, не прерываясь. Может быть, если бы у нее было сорок восемь Вечных вместо двадцати четырех, ей было бы лучше? Она решает попросить у Бетти больше Вечных.

— Бетти, мне не помешает на несколько Вечных в день больше.

— Сколько ты имеешь в виду? — спрашивает Бетти.

— Я думаю, может быть, сорок восемь в день.

— Это начинает становиться чересчур, куколка.

— Я непременно тебе все верну, — обещает Лиз.

— Дело не в Вечных. Я просто беспокоюсь, что ты проводишь слишком много времени на Смотровой площадке.

— Ты знаешь, что ты не моя мать.

— Я знаю, Лиз, но тем не менее я беспокоюсь.

— Боже, как я ненавижу это!

Лиз вылетает из комнаты и бросается на кровать. Лежа там, она решает три дня не ходить на Смотровую площадку, чтобы сохранить Вечные для выпускного. Это великая жертва. В отсутствие друзей или любых других развлечений, она проводит время в своей комнате в доме Бетти, беспокоясь, что отстанет от жизни всех, кто остался дома. Три дня кажутся вечностью, но она сохраняет достаточно денег, чтобы увидеть выпускной целиком. Лиз также убеждает Эстер позволить ей остаться после закрытия. Эстер не совсем согласна, но она показывает Лиз, где включаются светильники. В ночь выпускного Лиз смотрит, как Зоуи ест клубнику в шоколаде, делает фото для брелка и танцует медленный танец под чрезмерно сентиментальную балладу. Немногим позже она видит, как Зоуи теряет девственность в роскошном номере того же самого отеля, где проходили танцы. Из уважения к Зоуи Лиз смотрит только тридцать секунд и прикрывает свой правый глаз рукой. Лиз уделяет особое внимание выпускному платью Зоуи. Платье, которое Лиз должна была помочь ей выбрать, скомкано в углу комнаты.