Урсула Ле Гуин - Волшебник Земноморья (сборник)
Харе обернулся к Ястребу и снова схватил его за руку. Он шевелил губами, тщетно пытаясь что-то выговорить. Наконец, заикаясь, он произнес:
– Дракон… дракон…
Ястреб спокойно смотрел ему в глаза, не говоря ни слова.
– Не могу сказать! – Харе с отчаянием отпустил руку Ястреба и заплакал, скорчившись на полу.
Маг опустился рядом с ним на колени и о чем-то тихо заговорил словами Истинной Речи. Аррен стоял у закрытой двери, держа руку на рукояти ножа. Серый свет, грязная комната и двое мужчин, стоящих на коленях прямо на полу. И еще – странная тихая музыка слов того языка, на котором говорят драконы. Все это вместе напоминало сон и, казалось, не имеет ни малейшего отношения ни к тому, что происходит вне этих стен, ни к настоящему времени вообще.
Харе медленно поднялся. Единственной рукой отряхнул пыль с колен. Изуродованную руку он прятал за спину. Потом огляделся, внимательно посмотрел на Аррена: теперь он уже ясно видел то, что было вокруг. Потом быстро отвернулся и уселся на свой тюфяк. Аррен остался на страже, однако Ястреб с простотой, свойственной тем, чье детство протекало в такой же бедности, спокойно сел, скрестив ноги, прямо на голый пол.
– Расскажи мне, как ты утратил свое мастерство и позабыл Язык Созидания, – сказал он.
Некоторое время Харе не отвечал. Он начал беспокойно постукивать своей изуродованной рукой по бедру, все больше приходя в волнение, и наконец выговорил, как бы с трудом выталкивая слова наружу:
– Они отрезали мне руку. Я не могу больше плести заклятия. Они отрезали мне руку. Кровь вытекала, пока не иссякла…
– Но это было уже после того, как ты утратил свое могущество, Харе, иначе они просто не смогли бы этого сделать.
– Могущество…
– Могущество, которое позволяло тебе командовать ветрами и волнами морскими. И людьми. Ты называл их подлинными именами, и они подчинялись тебе.
– Да, я помню, что когда-то был жив, – сказал Харе тихим хриплым голосом. – И я знал нужные слова и подлинные имена…
– Разве теперь ты мертв?
– Нет. Жив. Жив. Только однажды я был драконом… Я не умер. Иногда я сплю. Сон ведь очень похож на смерть, всем это известно. Как и то, что мертвые во сне оживают, ходят… Они приходят к тебе, как живые, и говорят с тобой. Они приходят из царства смерти прямо в твои сны. Есть такой путь. И даже если пройти по нему очень далеко, все равно всегда можно вернуться назад. Можно вернуться. Ты тоже сможешь найти этот путь, если будешь знать, где искать его. И если захочешь уплатить цену.
– А какова цена? – Голос Ястреба проплыл в сумрачном свете, словно тень упавшего с дерева листа.
– Жизнь – что же еще? За счет чего же еще можно выкупить жизнь, кроме самой жизни? – Харе качался взад-вперед на своем тюфяке; в глазах его горел какой-то жуткий хитроватый огонек. – Видишь, – сказал он, – они могут отрезать мне руку. Могут отсечь мне голову. Но это неважно. Я все равно смогу найти путь назад. Я знаю, где искать. Только очень могущественные люди могут пойти этим путем.
– Ты имеешь в виду волшебников?
– Да. – Харе заколебался, как бы пробуя несколько раз произнести нужное слово, но сделать этого не смог. – Могущественные люди, – повторил он. – И они должны… они должны отдать свое могущество. Уплатить цену.
Потом он погрузился в молчание, словно выражение «уплатить цену» наконец пробудило в нем цепь воспоминаний и способность соображать и до него дошло, что он просто проболтался, вместо того чтобы продать свою тайну. Больше от него ничего добиться было нельзя, даже прежних невнятных намеков на «возвращение назад», в которых Ястреб почему-то усматривал некий смысл. Вскоре Верховный Маг решительно поднялся с пола.
– Ну что ж, половина ответа – все же лучше, чем ничего, – сказал он. – Впрочем, и плата тоже будет соответствующей. – Ловким жестом фокусника он извлек откуда-то золотой и бросил его на тюфяк рядом с Харе.
Харе схватил монету. Он смотрел то на нее, то на Ястреба, то на Аррена, и голова его странно подергивалась.
– Погодите, – заикаясь, проговорил он. Увидев золото, он утратил всякий контроль над собой и теперь снова самым жалким образом тщетно старался выговорить то, что хотел раньше. – Сегодня ночью, – сказал он наконец. – Ждите. Сегодня ночью. Хазия у меня есть.
– Мне она не нужна.
– Чтобы показать тебе… Чтобы показать путь. Сегодня ночью. Я возьму тебя с собой. Ты сможешь пройти туда, потому что ты… ты… – Он мучительно пытался выговорить нужное слово, пока Ястреб не договорил за него:
– Потому что я волшебник.
– Да! Так что мы можем… мы сможем попасть туда. На тот путь. Когда я сплю. Во сне. Понимаешь? Я возьму тебя с собой. Ты пойдешь со мной в… по тому пути.
Ястреб стоял, спокойно размышляя о чем-то, посреди этой мрачной, мерзкой комнаты.
– Может быть, я и приду, – сказал он наконец. – Если мы придем, то жди нас ближе к полуночи. – Потом он повернулся к Аррену, и юноша тут же распахнул дверь, готовый побыстрее уйти.
После жилища Харе вонючая темная улочка казалась светлым садом. Они двинулись в верхний город самым коротким путем, по крутой каменной лестнице, поднимавшейся меж поросших плющом стен. Аррен отдувался и фыркал, как морской лев.
– Уф! Неужели мы снова пойдем туда?
– Ну, если я не смогу добыть нужных сведений из менее опасного источника, то пойду. Похоже, нам готовят засаду.
– Но разве ты, господин мой, не защищен от воров и тому подобного?
– Защищен? – удивился Ястреб. – Что ты имеешь в виду? Ты что же, думаешь, что я хожу, весь опутанный заклятиями, как старуха, опасающаяся ревматизма? У меня и времени-то на это не было. Я скрыл свое лицо, чтобы скрыть цель нашего путешествия, и это все. Мы и так можем позаботиться друг о друге. Но дело в том, что нам и впредь не удастся избегать опасных случайностей.
– Естественно, – сухо сказал Аррен, уязвленный и рассерженный. – Я к этому и не стремлюсь.
– Ну и очень хорошо, – невозмутимо и добродушно, хотя и чуточку насмешливо заключил волшебник, слегка охладив пыл своего юного спутника.
Аррен и сам удивился своей вспышке гнева; ему и в голову не приходило, что когда-нибудь он станет таким тоном разговаривать с Верховным Магом. С другой стороны, это вроде бы был и не совсем Верховный Маг, а какой-то торговец Хок: курносый нос, квадратные, плохо выбритые щеки… И голос какой-то странный – то так звучит, то этак; в общем, совсем непонятный человек, на которого и положиться-то нельзя.
– Разве есть какой-нибудь смысл в том, что наболтал этот Харе? – спросил Аррен. Ему ужасно не хотелось снова возвращаться в темную комнату на берегу вонючей речки. – Насчет того, что он и жив, и умер, и может вернуться, даже если ему отрежут голову?
– Не знаю, есть ли в этом смысл. Я хотел поговорить с волшебником, который утратил свое могущество. Он считает, что не утратил его, а отдал в уплату – в обмен. На что? Жизнь на жизнь, так он сказал. Могущество на могущество. Нет, я его не понимаю, но послушать его стоит.
Спокойная рассудительность Ястреба пробудила в душе Аррена стыд за самого себя. Ведь он вел себя капризно и нетерпеливо, как малый ребенок. Харе сначала заинтересовал его, но теперь, когда интерес к нему почти пропал, Аррен чувствовал только липкое отвращение, словно съел какую-то гадость. Он решил больше не заговаривать на эту тему, пока не возьмет себя в руки. И тут неожиданно поскользнулся на сбитых скользких ступенях и, чтобы не скатиться вниз, ухватился за камни руками.
– Да будь он проклят, этот вонючий город! – гневно воскликнул он.
И Верховный Маг ответил ему сухо:
– По-моему, это уже случилось.
И правда, в Хорте было неладно. Что-то дурное, болезненное чувствовалось даже в самом его воздухе, так что всерьез можно было предположить, что на городе лежит проклятие. Причем Хорт не то чтобы приобрел какое-то новое отвратительное качество, а скорее утратил что-то важное и ослабел, как от болезни, как от таинственной заразы, что проникает в душу каждого, кто сюда попадает. Даже тепло весеннего полуденного солнца было каким-то нездоровым – слишком сильной для марта была эта жара. Жизнь и суета кипели на площадях и улицах города, но в нем не чувствовалось ни порядка, ни процветания. Выбор товаров был беден, цены высоки, а рынки небезопасны как для продавцов, так и для покупателей: они прямо-таки кишели разнокалиберными ворами и бандитами. Женщины на улицах встречались редко, да и то больше группками. В городе как бы не существовало ни законов, ни правительства. Из бесед с самыми разными людьми Аррен и Ястреб скоро поняли, что здесь больше не существует ни городского совета, ни мэра. Одни представители прежних властей умерли, другие подали в отставку, кое-кого убили; город поделили между собой главари различных банд; портовая стража набивала себе карманы, терроризируя прибывающие в Хорт суда. В городе не осталось не только центральной власти, но – во всяком случае, так казалось – и самого центра, средоточия культурной и торговой жизни. И люди в нем, несмотря на неугомонную деятельность, суетились как-то бессмысленно. Ремесленники, похоже, совсем утратили желание работать как следует, и даже воры воровали только потому, что это было единственное, чему они были обучены. Все кипение жизни и яркая пестрота огромного портового города оказались как бы поверхностной пленкой, и стоило лишь приподнять ее за краешек, как становились видны многочисленные пожиратели хазии, неподвижно сидящие вдоль улиц. Да и самая обычная будничная жизнь тоже казалась ненастоящей – даже сами лица людей, даже звуки, даже запахи. Все это как бы исчезало порой – за тот долгий жаркий день, пока Ястреб и Аррен слонялись по городу, беседуя с его жителями, это случалось несколько раз: пропадали и краски, и звуки, исчезали полосатые маркизы, грязные прилавки, разноцветные стены, вся пестрота и живость портовой суеты как бы растворялась в невидимой дымке, и город превращался в призрак, в сон, пустой и ужасный в солнечном мареве.