Урсула Ле Гуин - Легенды Западного побережья (сборник)
Если уж повезло, так надо ковать железо, пока горячо. Мне ужасно хотелось продемонстрировать Дезаку льва, которого привезли с собой «эти циркачи», и до смерти его напугать.
– Ну, если ты хочешь взять ее с собой... – начала я и умолкла, увидев, что она изучающе смотрит на меня и лукаво улыбается. – Пожалуй, лучше все-таки оставь ее здесь, – сказала я, представив себе, как раскричатся Иста и Соста, увидев, что по коридору шествует лев. Да, Грай, безусловно, была права.
Мы прошли по двору к парадным дверям, и на пороге Грай остановилась и прошептала слова приветствия, с какими гостю полагается обращаться к домашним божествам.
– Неужели и у вас боги такие же, как у нас? – удивилась я.
– Нет, у нас в Верхних Землях богов не очень-то почитают, да их там, в общем, и немного. Но я ведь немало странствовала, вот и научилась почитать любых богов и духов и просить у них благословения, если они могут мне его дать.
Мне это очень понравилось.
– А вот альды на наших богов плюют! – сказала я возмущенно.
– Моряки говорят, что плевать против ветра глупо, – откликнулась она.
Я специально повела Грай через дом, мне хотелось показать ей и большой зал, и красивый передний двор, и широкие коридоры, что ведут в те просторные комнаты, где раньше размещался университет, и галереи, и уютные внутренние дворики. Все эти помещения, конечно, стояли пустые, без мебели, а украшавшие их статуи были разбиты, ковры украдены, полы давно никто не мел. Так что, показывая Грай наш дом, я лишь наполовину гордилась его величием, а наполовину – сгорала от стыда.
А она на все смотрела с огромным интересом и восхищением. И все же была в ней некая настороженность. Нет, она держалась просто, открыто, но внутренне оставалась замкнутой и слегка напряженной – так ведет себя смелый зверь в незнакомой обстановке.
Я постучалась в резную дверь веранды, и Лорд-Хранитель пригласил нас войти. Он встал навстречу гостье, и я заметила, что Дезак уже исчез. Грай и Лорд-Хранитель сдержанно поклонились друг другу и назвали свои имена.
– Добро пожаловать в наше фамильное поместье, – сказал он, и она ответила:
– Мои приветствия и наилучшие пожелания этому дому и всем, кто в нем проживает. А также низкий поклон богам и теням предков семейства Галва.
Когда они наконец немного пригляделись друг к другу, я заметила, что глаза Лорда-Хранителя полны любопытства и интереса, а глаза Грай так и сияют от возбуждения.
– Ты проделала долгий путь, чтобы всего лишь поклониться этому дому, – сказал он.
– И встретиться с Султером Галва, Главным Хранителем Дорог Ансула, – прибавила она.
Лицо его сразу замкнулось, точно захлопнули книгу.
– В Ансуле больше нет таких должностей, здесь всем правят альды, – сказал он. – Так что я – человек самый обычный, ничем не примечательный и никакого поста не занимаю.
Грай быстро посмотрела на меня, словно ища поддержки, но я ничем ей помочь не могла. И она сказала, глядя ему в глаза:
– Ты уж прости меня, господин мой, если я скажу что-то не то. Но я бы хотела рассказать тебе, что именно привело нас в Ансул, меня и моего мужа, Оррека Каспро, можно?
Услышав это имя, он посмотрел на нее с тем же изумлением, как и она на меня, когда я назвала ей его титул.
– Каспро здесь? – спросил он. – Оррек Каспро? – Он помолчал, несколько раз глубоко вздохнул и, взяв себя в руки, заговорил сухо и чуть надменно – своим «официальным» тоном: – Слава поэта, как известно, летит впереди его. Что ж, его приезд – большая честь для нашего города. Мемер сказала мне, что какой-то поэт или сказитель будет выступать на рыночной площади, но я не знал, кто именно.
– Он будет выступать и перед гандом Ансула, – сказала Грай. – Ганд специально посылал за ним. Но приехали мы сюда вовсе не по этой причине.
Она умолкла. Возникла мучительная пауза. Первой молчание нарушила Грай:
– Мы ведь именно этот дом искали. И именно сюда привела меня дочь этого дома – хоть и я не знала, кто она такая, и она не знала, что я этот дом ищу.
Лорд-Хранитель посмотрел на меня.
– Это чистая правда, – подтвердила я и, поскольку он по-прежнему смотрел на меня недоверчиво, пояснила: – Мне сегодня весь день покровительствуют боги. Сегодня у меня день Леро!
Казалось, после этих слов он вздохнул с облегчением и потер верхнюю губу костяшками пальцев левой руки – он всегда так делал, крепко о чем-то задумавшись. И вдруг, словно придя к какому-то решению, сказал без малейшего недоверия в голосе:
– Раз тебя привела сюда сама Леро, госпожа моя, да пребудет с тобой благословение этого дома. Знай, что отныне все в этом доме твое. Не хочешь ли присесть, Грай Барре?
Я заметила, что она осторожно наблюдает за ним – смотрит, как он движется, как приглашает ее сесть в кресло на огромных когтистых лапах, видит его изуродованные руки и то, как он с трудом опускается в такое же кресло. Сама я устроилась, как на насесте, на высоком неудобном табурете у стола.
– Вот и до тебя донеслась слава о сказителе Каспро, – сказала Грай. – Но ведь и до нас донеслась слава о библиотеках Ансула.
– Значит, твой муж прибыл сюда, чтобы увидеть эти библиотеки?
– Он ищет в книгах пищу для своего искусства и своей души, – ответила Грай.
И после этих слов мне захотелось отдать им всю свою душу – ей и ему.
– Но ему, должно быть, известно, – бесцветным голосом продолжал Лорд-Хранитель, – что все книги в Ансуле были уничтожены, а вместе с ними – и многие из тех, кто их читал. В нашем городе запрещено иметь библиотеки. Здесь запрещено всякое письменное слово. Ибо слово есть дыхание Аттха, единственного истинного бога, и словам можно давать жизнь лишь с помощью дыхания. А ловить их в силки письменности – мерзкое богохульство.
Я вздрогнула; я ненавидела, когда он так говорил. Казалось, он и сам верит тому, что говорит. Словно это и впрямь его собственные слова!
Грай молчала.
– Надеюсь, Оррек Каспро не привез с собой никаких книг? – спросил Лорд-Хранитель.
– Нет, – сказала она, – он приехал, чтобы найти их.
– Легче «костер узреть в волнах морских», – откликнулся он.
Грай тут же нашлась:
– «Иль подоить в пустыне камень».
Я видела, как блеснули его глаза – почти незаметно, – когда она закончила начатую им знаменитую некогда цитату из Дениоса.
– Так можно ему прийти сюда, господин мой? – смиренно спросила она.
Мне хотелось крикнуть: «Да! Да! Конечно!», но Лорд-Хранитель ответил ей не сразу, и меня это до глубины души потрясло. Мне было очень стыдно, что он не сразу сказал ей, что будет счастлив пригласить их в наш дом, что им здесь все будут рады. Он довольно долго молчал, словно колеблясь, а потом вдруг спросил:
– Он ведь гость ганда Иораттха, верно?
– Еще будучи в Урдайле, мы получили известие, что Иораттх, ганд всех ансульских альдов, был бы рад принять у себя Оррека Каспро, ганда всех поэтов, если, конечно, тот согласится прибыть в Ансул и продемонстрировать ему свое искусство. Нам сказали, что ганд Иораттх – большой любитель старинных сказаний и поэзии. Как, впрочем, и все альды. Вот мы и приехали. Но отнюдь не в качестве его гостей. Он предложил кров нашим лошадям, но не нам. Присутствие неверующих в его доме стало бы оскорблением для великого Аттха. И Оррек будет выступать перед гандом под открытым небом.
Лорд-Хранитель что-то тихо сказал по-аритански; я не совсем уверена, но, по-моему, он говорил о том, что уж на небе-то места хватает и для всех звезд, и для всех богов. И посмотрел на Грай: поняла она или нет?
Она гордо вскинула голову, но сказала, как всегда, мягко:
– Я – женщина темная, необразованная.
Он засмеялся:
– Вряд ли!
– Нет, правда. Мой муж, конечно, кое-чему научил меня, но мои собственные знания заключаются отнюдь не в словах. Мой дар – это умение слушать тех, кто говорить не может.
– Мемер сказала, что ты ходишь в сопровождении льва.
– Да. Мы много путешествуем, а путешественники всегда очень уязвимы. После того как умер наш замечательный пес, я стала искать другого сторожа, который ездил бы с нами. И однажды мы повстречались с кочевниками – они тоже были сказителями и музыкантами, – и оказалось, что эти люди поймали в ловушку львицу с детенышем, странствуя по горной пустыне к югу от Вадалвы. Мать они оставили себе для участия в представлениях, а детеныша продали нам. Она – очень хороший наш друг. Очень надежный. На нее можно полностью положиться.
– А как ее зовут? – тихо спросила я.
– Шетар.
– Где же она сейчас? – спросил Лорд-Хранитель.
– Сидит в фургоне, а фургон стоит во дворе, возле конюшни.
– Что ж, надеюсь в скором времени ее увидеть, – сказал он. – А поскольку я ни в коей степени не обременен верой в бога Аттха, то с легкостью могу предложить вам остановиться под крышей моего дома, Грай Барре, здесь найдется место и тебе, и твоему мужу, и вашим лошадям, и вашей львице.
Она поблагодарила его за великодушие, а он ответил с улыбкой:
